На улице дети и птицы
Для меня неразличимы.
Дети, как птицы, и наоборот —
Смех водопровода,
Календарь – двухтысячный год —
Тысячу лет я не трогал.
Хлопья
Печально всеобъемлющее небо,
хлопья снега – словно продолженье жизни.
Хлопья снега.
Ты не идешь, уже стоишь,
так просто.
Мимолетно телом ощущая
движенье в воздух.
Мимолетно понимая вечность,
но только
на секунды и не капли больше
на дольки —
снова делишь – ускоряя ход
шагам и мыслям,
пока не тонут эти хлопья,
в весенних числах.
Почему
Почему же так плохо, а должно быть так хорошо,
Почему внутри погода зеркалит – то дождь, то жара?
Почему я считаю – что что-то такое нашёл?
Только что? Вспомнить пытаюсь с трёх двадцати до утра.
Почему-то никто не приходит меня навещать,
Не спешит меж тротуаров, трамваев с бутылкой вина,
Не играет в соседней комнате счастливый ребенок,
Не приносит наивный рисунок, где папа, мама и я.
Почему же так плохо, а должно быть так хорошо?
Целый мир под ногами, захочешь – весь забери.
Потому что те, кто постоянно хочет ещё и ещё,
Добровольно себя загоняют в глухой лабиринт.
После нас
После нас – коробка старых совместных фото
На фоне ковра и чешской стенки.
Сделанный из жёлтой капельницы робот,
И на губах вечный вкус молочной пенки.
После нас фонари у дома горят новым светом,
Тысячей скрученных или разбитых лампочек,
Ещё шестизначные счастливые билеты,
Остались в шортах соседских мальчиков.
После нас.
Кривое зеркало
Лето близится,
чем больше его,
тем меньше меня.
Лето – как новоселье в квартире.
Жизнь – как попадание в тире.
Мысли близятся,
как льдины в реке размышлений.
А меня бы не было,
Если не процесс самопоглощения.
Бессонница
Просыпаешься в три тринадцать.
Чёрт! Не уснуть!
Завернуть бы сны дурацкие
Глубоко вовнутрь.
Пляж, Анапа, мертвые скальники,
Дом на берегу.
Галька режет пятки. Без оглядки,
Как сумасшедший, бегу.
Туда, где вода делит напополам небо, и меня заодно.
Мне тринадцать, а тем трем китам вдалеке лет так сто.
Зашвырнуть бы галькой себя
Прямо к ним, по воде.
К горизонту, где яркий рассвет
Отражается лучами на дне.
Отражается лучами во мне.
Палата №6
Привет, доктор. Сегодня я не опоздал,
И готов сдать свой психоанализ.
Я месяц не нарушал предписаний:
Не перебирал нервно пальцами.
Не вырезал буквы из вчерашних газет,
Не составлял слова в