La grieta desnuda. El macrismo y su época. Martín Rodriguez

foto porque es la foto antes de que Menem fuera el objeto principal de ese museo llamado “menemismo”, que explica todo menos el pathos de esa década. Menem se convirtió en esos veloces años en un objeto más del menemismo para la crónica periodística, cuando en realidad se trata de un político astuto, complejo, sin límite para su codicia, pero consciente de los costos morales de cada decisión en su gobierno, y de esa decisión en particular: el indulto. Contra el relato constante sobre su frivolidad, Menem se “bancaba” su propio drama. Incluso en sus gestos más provocativos e hirientes (como la famosa foto con el almirante Isaac Rojas, un fusilador impune de peronistas), el riojano no negaba el conflicto ni la tragedia histórica. Pretendía superarla, encarnando en sí mismo la “reconciliación”. Un Mandela de poncho y picardía, que venía del fondo de la Historia como quien viene de un festival de la doma, arrastrando de los pelos demasiados imaginarios a la vez: el de los caudillos federales, el de los inmigrantes sirios, el de los peronistas combativos, el de los conservadores, el del negrito del Interior que triunfa en Buenos Aires. Y así. ¿Pero cuál era el contexto de esa foto en la que se lo ve fumando, nervioso, buscando la distensión del humo? Había indultado a los militares de las Juntas. A los que quedaban en prisión. Menem, en los hechos, fue el único presidente de la democracia que estuvo preso en la dictadura.

      No hay otra foto igual, tan humana, demasiado humana. Menem transpiraba la Historia. Menem venía de la Historia, aunque no tuviera (como nadie podía tener) una estatura capaz de condensar en su decisión presidencial una voluntad colectiva, como ese mito de Mandela, plastificado en mil relatos. Hay fotos más épicas de Alfonsín (el más valiente de todos, a la luz de los riesgos) y también hay fotos épicas de Kirchner, pero la de Menem es la de un político que sabe que toca una materia de la Historia, un residuo radiactivo que prefirió colocar bajo la alfombra mientras se ataba al mástil para cruzar la época enfundado en su última y definitiva fe: de la reconciliación con los vencedores a la casi conversión en un vencedor.