Уже затемно возвращаются в город. Света молчит: очарование дня ещё согревает её, и неосторожное слово может разрушить его, как хрупкий сосуд. Да и что можно сказать больше, чем сказано? Машина тихо скользит по тёмным улицам и сворачивает к её дому.
– Чудо закончилось? – спрашивает она.
Он взглядывает серьёзно:
– Чудо никогда не закончится! Потому что чудо – это мы!
На работе уже заметили, что хирург Городецкий и старшая операционная сестра неравнодушны друг к другу, а потому, едва за ними закрывается дверь ординаторской, все как по молчаливому сговору обходят её стороной.
Несколько мгновений он обнимает её, подойдя сзади и лицом касаясь щеки.
– Я хочу забрать тебя сегодня.
Она оборачивается, лицо огорчённое:
– Не могу. Мама дома. Она ждала-ждала, пока я приеду, и приехала сама.
– Мама – это хорошо, – он серьёзен. – Значит, я поскучаю.
У неё в глазах – лукавинка:
– Ты поскучаешь? Ты сразу же побежишь в этот свой мир, где – мечи, стрелы, хасары и другие мужские… – ей хочется сказать «игрушки», но вспоминает трагические события последних дней и говорит осторожно: – развлечения.
– Побегу. Там много дел.
– А скучать буду я!
– Ты не будешь скучать: будешь секретничать с мамой.
Она легонько краснеет:
– Конечно! Я ей всё расскажу про тебя.
Игорь поглаживает её лицо:
– И что же ты расскажешь?
– Что я люблю тебя больше всего на свете.
– Так дети говорят: «больше всего на свете».
– Я и есть ребёнок.
– Мой ребёнок. Моя девочка.
Она замирает, потому что он целует её, а ещё потому, что ей страшно нравится, когда он называет её «моя девочка» и защищает своей силой, взрослостью, опытностью. Минуту смотрит на него с выражением, в котором – неприкрытая радость и восхищение.
– О нет, не смотри на меня так! – улыбается Игорь. – Не ставь меня на пьедестал, не делай ошибки всех женщин.
Она смеётся: да, это чисто женское – ставить на пьедестал тех, в кого влюбляешься. Но именно так она и чувствует: он высоко-высоко, недосягаем, и только любовь делает их равными.
Наконец, Света спохватывается, берёт истории болезней и шутливо сверкает глазами:
– Игорь Анатольевич, вы меня задерживаете, а у меня столько работы!
Он не отвечает: сидит на краешке стола и просто любуется ею.
Вечер Света проводит с мамой: чай, обычное мамино «Светочка, ты опять похудела», рассказы про дачу, проба земляничного варенья. Но всё далеко-далеко, не так, как всегда. Света чувствует себя иначе: более отстранённо, что ли. Она изменилась? Стала старше? А может быть, просто чуть приподнялась от мира забот и маленьких маминых новостей в другой мир,