Написать хронику. Заменить все начальные буквы предложений и имен на заглавные КАПСом, потому что ШИФТ разлюбил буквы. Запятые ставит, заглавные – нет. Замучить мужа расспросами, почему. Замучить себя своей же совестью за то, что отвлекаю мужа от работы. Отвлечь вместо этого себя обновлением почты. Уйти в книжные мысли. Глубоко и надолго. Во сне убегать от книги, угрожающей мне остро заточенной белой ручкой, по высокой извилистой лестнице. Вверх или вниз – не помню.
Проснуться посреди ночи от письма из издательства. Утвердиться в своих ожиданиях, что для начала нужно выслать две главы книги. Обрадоваться, что есть еще целых 4 умиральных дня, чтобы вплотную ей заняться. Не спать до утра, мечтая, как искрометно я буду острить в начале каждой главы и какого диаметра точки их будут разделять.
День 4
Подняться с постели в традиционные (но, несмотря на это, никак не привычные) 6—40, провести своих на работы и первым делом кинуться разбирать ноутбук. Точнее, чертов SHIFT. Вытрясти из-под клавиши полпеченьки, погладить кисточкой, подуть, протереть спиртом, в тайне надеясь, что у мистера Шифта банальное похмелье. Собрать. Обнаружить, что не помогло.
Пить кофе и много думать.
Открыть книгу. Свою. Понять, что одна страница букв, сочетание которых мне не очень-то и нравится – еще не глава, и такими темпами я буду писать года два. Хотя что такое два года, когда дело касается МЕЧТЫ? Грустно вздохнуть. Закрыть книгу и отложить, чтобы через пару лет взять все в свои руки и издаться после курса Анны Баганаевой.
Вспомнить, что когда-то давно я читала «Кради как художник». Слава Остину Клеону, там всего 176 страниц. Перечитать на одном дыхании. Вдохновиться и сесть писать хроники.
Понять, что, в отличие от книги, хроник у меня – за 4 дня 4 листа. Может, ну их, эти блины – печь комочки? А может, включить в блины частички комочков, раз уж они у меня так легко и хорошо получаются?…
Внезапно решить побриться налысо. Теоретически. Вместо этого состричь сантиметров 5 умиральных мыслей и выйти из салона задорной походкой навстречу мужу, с ходу огорошив его вопросом, как он относится к лысым девушкам. Получить ответ «Лучше, чем к безбровым» – и влюбиться в него заново.
Вспомнить, что 90% проблем с компьютером решаются перезагрузкой. Перезагрузить ноут и – о чудо! – адекватный SHIFT вернулся в мою жизнь! Загордиться собой и похвастаться мужу своей компьютерной гениальностью. Чтоб вы понимали, это как показывать Айвазовскому свою мазню фломастерами.
Пособирать свои «цветы жизни» по бабушкам и, переступив порог дома, выдохнуть, процитировав про себя великого крылатого мыслителя нашего времени: «Счастье – это когда у тебя все дома!» Вспомнить о своей идее побриться налысо. В полудреме улыбнуться неоднозначности цитаты.
День 5
Три стирки, два