ISBN 978-5-4498-7525-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие
Когда я начала писать эту историю, около года назад, Италия не слышала о коронавирусе. История рождалась на глазах моих подписчиков в Instagram. Сначала инста-сериалы про Марину, потом подписка на историю про фестиваль. Затем новый секрет героини.
Редактировала я уже в разгар карантина. Нет, событие это не повлияло на историю. Но произошло какое-то чудесное переплетение реальности и истории. Описываю музыкальные сцены – и в этот же момент за окном происходит флешмоб: люди играют на музыкальных инструментах. Описываю дедушку – и тут новости о том, как переносят вирус старики.
Моя история вообще не о карантине. Но именно он заставил закончить во что бы то ни было. И именно благодаря ему появилась еще большая уверенность в том, что история нужна. Легкая, веселая, история-настроение про Италию, Тоскану, про местные деревни, невероятный хаос, тоже любимый.
Я начала писать в одной Италии, а закончила совсем в другой – грустной и карантинной. Но я верю, что привычная Италия вернётся. Снова без дистанций, с открытыми барами и шумными застольями. С фестивалями в несколько тысяч человек.
Глава 1. Un inizio1
Кабинет размерами в футбольное поле был залит солнцем. Из высоких окон виднелся главный вход и два флага: итальянский и Европейского союза.
Стопки бумаг и папок возвышались над столом, как две Пизанские башни. Между ними сидел приятный мужчина лет пятидесяти. Слегка поседевшие волосы, серый пиджак, галстук в полоску.
В дверь постучали:
– Avanti!
Зашла упитанная синьора в плотно облегающей бока юбке.
– Розелла, ты отправила наше официальное согласие на проведение фестиваля?
– Синьор мэр, так ведь почта бастует.
– Ладно, давай завтра.
– Так и завтра бастует.
Мэр озадачено посмотрел в окно.
– Хорошо, давай отправим электронное письмо. Конечно, я хотел, чтобы оно выглядело солидней: бумажное, с нашим гербом, штампом, но ладно.
– Так ведь интернет отключили. Там поломка на вышке, её чинят, но через два дня национальные праздники. Думаю, всё заработает только через неделю, не раньше.
Колокол соседней церкви отбивал двенадцать раз. Мужчина встал, расправил плечи, застегнул пиджак и направился к выходу.
– Ладно, в конце концов они сами должны приехать, вот тогда и поговорим. Я на обед.
Он спустился по широкой мраморной лестнице и вышел на площадь с красивым собором.
Тяжёлые деревянные ворота распахнули свои объятия. Навстречу выбежала чёрно-белая собака неизвестной породы. Следом за ней выскочила такса в красной жилетке. Собаки кинулись встречать Марину радостным лаем. Она погладила обеих, те начали лизать ей руки.
Марина свернула направо, обошла каменный дом, спустилась по наклонной дорожке с шумным гравием. Из-под трактора выполз рыжий кот. Он потянулся, выгибая спину. Лениво подошёл и начал тереться об ногу. Марина почесала кота за ухом, тот благодарно замурлыкал.
Марина сбежала с горы в поле, исполосованное рядами оливковых деревьев. Где-то в конце мелькала фигура.
– Nonnnnoooooo! – Марина кричала что было мочи.
В ответ ей помахали рукой…
…Марина открыла глаза. Опять тот же сон. Третью ночь подряд. Посмотрела на часы. Шесть утра.
Встала. Опустила ноги на тёплый паркетный пол. Набросила халат. Закинула капсулу в кофемашину и посмотрела в окно. Весна не думала наступать: шёл лёгкий снег.
Марина взяла кофе. Открыла чёрный ежедневник. Каждый день этой недели был расписан с семи утра до десяти вечера: открытие важного проекта в башне «Федерация» Москвы-Сити, уроки итальянского, лекции в Высшей школе экономики по инновациям в бизнес-технологиях.
Всплывающее окошко напомнило, что через два с половиной часа назначена важная встреча. На степень важности указывали красные восклицательные знаки.
Марина открыла гардеробную. Справа висели рубашки: от светлой к тёмной. Слева – пиджаки по такому же принципу.
Раздался звонок мамы.
– Мама, представляешь, мне опять снился этот сон. Оливковые деревья. Каменный дом. Я кричала что-то по-итальянски…
Ответа не последовало. Мама всегда молчала, когда речь шла об Италии. Будь то итальянский язык, фильм, песня или передача об Италии, мама всегда переключала канал. Она сделала так и в этот раз:
– Я звонила напомнить, чтобы ты поздравила Эрика с днём рождения. Ты ведь не забыла? – спросила мама.
Конечно, забыла. Кто будет помнить день рождения отчима, на языке которого она даже не говорит. Ну единственное, что она знает: «Jeg heter Marina». Какой норвежский колючий! То ли дело любимый итальянский.
– Как