«Вторник». №3, апрель 2020. Толстый, зависимый от дня недели и погоды литературно-художественный журнал. Игорь Михайлович Михайлов. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Игорь Михайлович Михайлов
Издательство: Издательские решения
Серия:
Жанр произведения: Современная русская литература
Год издания: 0
isbn: 9785449877710
Скачать книгу
Добро пожаловать в кресло, друг!

      …Был удивительный солнечный день. Класс писал сочинение на тему «Кем я буду, когда вырасту». Гриша быстро писал. Он уже не сомневался, кем станет, когда вырастет. И тут дело даже не в профессии – какая разница, какая профессия… Гриша чувствовал, что главное – не это. «Когда я вырасту, я хочу быть дядей Женей», – написал он.

      Отдел поэзии

      Любовь Новикова

      ПЕРЕСТАНЬТЕ, РОДИМЫЕ, КЛЯСТЬСЯ И КЛЯСТЬ

      …

      Это были стихи.

      Я узнала бы их по дыханью.

      По сжигающей боли в груди.

      По холодному небу в задумчивом звёздном мерцаньи.

      По колючим огням позади.

      По облезлой калитке, по стёртому номеру дома.

      По ворчанью соседского пса.

      По гнилому шуршанью забыто лежащей соломы.

      По желанию – их написать.

      По походке моей виноватой или вороватой

      От упавшего набок плетня.

      По бездомной тоске, по тяжёлому слову – «расплата».

      Это были стихи.

      Но они не узнали меня.

      ЦЕРКОВЬ

      И всё-таки она ещё стоит.

      Облезли стены, купола подгнили.

      И так убог её суровый вид,

      Что кажется – мы все о ней забыли.

      Но словно из земли она растёт.

      Но словно впрямь земля её питает.

      Всё рушится, ветшает и гниёт.

      Она стоит и времени не знает.

      Её не обновляли никогда.

      Не сохраняли никакою властью.

      Но чудится – она падёт тогда,

      Когда земля расколется на части.

      Вглядись вперёд и оглянись назад —

      Всё тот же крест темнеет безмогильный.

      Как божий перст. Как матери глаза.

      Как всё, что мы до времени забыли.

      …

      Не я, не я. В том нет моей вины,

      Что избы на деревне опустели.

      Что в бледно-синем отсвете луны

      Могильной тьмой к окну подходят ели.

      Как дальше жить, когда такая тьма.

      Когда в душе не уместить всей боли.

      Ослепнуть бы или сойти с ума.

      И побрести юродивой по воле.

      Чтоб просветлела боль моя от слёз.

      Сомкнулись обезумевшие губы.

      Но, как сошедший нА землю Христос,

      Сидит на лавке старичок беззубый.

      И я уйду, уеду, убегу

      От глаз его святых, как от расплаты.

      Туда, где свет, туда, где шум и гул.

      Туда, где я ни в чём не виновата.

      …

      Теперь синицам не до песен.

      Теперь бы выжить. Холода.

      А снег вокруг красив и весел.

      Дома, деревья занавесил,

      Лёг тишиной на провода.

      Мне говорят: «Ты будь светлее.

      Гляди как ясно и бело».

      Гляжу,