– Я також із села, – водій знизав плечима. – Можете мені також усе підряд казати!
– А в мене тримісячна донька, – ображено кинула Ірина. – Я вам не якась там…
– Ну, вибачте, – чоловік прибрав усмішку з обличчя.
Ірина, сповнена дурної, самій їй незрозумілої образи, раптом, як порятунок, як промінь ліхтарика, що виводить з темряви, побачила попереду на узбіччі знайомий мікро-автобус. Поруч – декількох давніх знайомих попутників і водія, що рачкував біля переднього колеса.
– О! Це моя маршрутка! – вигукнула Ірина. – Дайте вийти!
– Та вона ж поламана! – здивувався водій. – А вам до Києва! Замерзнете тут на узбіччі, поки вашого «бусика» відремонтують!
– Зупиніть! Це моя маршрутка! – вперто повторила Ірина.
Чоловік здвигнув плечима й загальмував.
Ірина, забувши навіть подякувати, побігла до водія маршрутки.
– Ви чому мене не забрали?! – голосно спитала вона ображеним тоном.
Водій підняв на неї очі.
– Графік зсунули на п’ять хвилин. Тепер раніше виїжджаю…
– А якщо б я вас не наздогнала?!
– Слухайте, – роздратовано пирхнув водій. – Мені сказали на п’ять хвилин раніше виїжджати, я й виїхав! Он, – кивнув він на решту пасажирів, – вони ж усі сіли! Тому що на п’ятнадцять хвилин раніше на дорогу виходять. А ви спите довго, от і не сіли! Не заважайте!
Ірина дивилась на водія і не могла повірити в його байдужість і бездушність. Не могла повірити, що людина, про чиє особисте життя вона знає стільки непотрібних їй фактів, може так поставитися до неї, до своєї постійної пасажирки.
А водій, зітхнувши, випрямився.
Сказав усім сідати. Пасажири мовчки зайняли свої місця. Ірина сіла на своє сидіння біля дверей. Маршрутка рушила, і все, здавалося, виправилося саме собою. День починався у звичному ритмі серед звичних заспаних облич.
Доїхавши на метро до «Арсенальної», вона вийшла з напівпорожнього вагона. Поправила хустку й озирнулась. Помітила, що вона цілком сама на довжелезній платформі. Піднялась ескалатором, першим і другим. І далі сама-самісінька. Згори, їй назустріч, також ніхто не спускався. Якось усе це було дивно. Хоча воно так кожного дня, просто станція така мертва. Сюди чомусь люди пізніше приїжджають, лише вона одна така рання.
А груди боліли, тиснули. Ескалатор повільно повз угору. Йому-бо куди поспішати?
Ірина згадала водія, що підібрав її на дорозі. Згадала й спершу зітхнула через свою дурнувату поведінку, а потім усміхнулась. Смішний він якийсь! Але про хустку він, звісно, мав рацію. Треба б її перефарбувати.
5
Київ. Вулиця Рейтарська
Помешкання номер 10
– Ти де був? Де ти був? – відбійним молотом товк у вуха деренчливий голос дружини.
Семен розплющив очі. В голові шуміло. Литки боліли, наче після незвично довгої ходи в незручних черевиках…
– Ти що, не чуєш мене? – у голосі Вероніки забриніли сльози, що накочувались на очі.
Сеня