Он кивнул головой, глаза бессмысленно смотрели на телевизор – там показывали какой-то хоккейный матч.
– Приходится пить это! – официант поднял стакан.
Миша спокойно дышал. Было видно, как он это делает. Подобное случается не часто – мы не замечаем, как поглощают воздух люди вокруг нас, если только они не вкладывают в это много смысла. Так как моему знакомому делать было решительно нечего, он отдавал всего себя дыхательному процессу и чаю. Я проникалась уважением к его занятию.
Миша посмотрел в окно, что находилось за мной – он ждал посетителей, но никого не было видно.
– Сегодня пятница или что? Не могу понять.
– Как ты в общем?
– Хорошо, – он понизил голос. – Хорошо. Мне ведь большего не нужно.
– Точно, тебя же спартанцем зовут.
Официант грустно улыбнулся, он походил на мима.
– Я наконец заселился в ту комнату, которую хотел. Она чистенькая и посередине лежит только матрас – и-де-аль-но!
– Замечательно, Мишенька, – мне хотелось разговорить собеседника.
– Вчера открыл для себя неплохую библиотеку. Целый день сидел, читал.
– Что читал?
– Бодлера.
Я удивилась и не успела сдержать свою эмоцию.
– Думала, «Цветы зла»[2] для меня пустой звук? – он ещё глотнул чая. – Нет, не пустой, больше того скажу, мне всё это понятно, – Миша взял дыхание. – Я ведь в прошлом наркоман.
В зале нас было двое. Мы говорили громко.
– Наркоман? – переспросила я.
– Такой засранец, – Миша махнул рукой. – Много людей страдало в моём родном городе.
– А откуда ты?
– Старый Оскол. Там у меня была жена. Гражданская. Прожили вместе три года, а потом она сказала – всё, не могу так, и я ушёл из дому к бабушке. Три дня отходил. Ел много, пил много и вдруг решил автостопом поехать в тот город, где всё кишит наркотиками.
Миша продолжал наблюдать за шайбой. Бровки грустно изогнулись – видно, близких вспомнил.
– Говорят, хочешь побороть пьянство – окружи себя алкоголем.
– Значит, у тебя потрясающая сила воли.
– Не знаю. Ничего я не знаю, – он пожал плечами и сложил руки на груди, глаза все так и ходили из одного угла телевизора в другой. – Автостоп – крутая вещь. Все книги, в которых об этом написано, правильные. У меня подобный опыт случился однажды, но я бы повторил.
– А здесь, что ты делаешь здесь? – я же, напротив, была сконцентрирована целиком и полностью на знакомом.
– Людям помогаю.
– Как, интересно?
– Всячески, – наконец он посмотрел прямо на меня. – Тебе правда хочется знать?
– Очень! – тут же выпалила я.
– Кормлю маргиналов. Сам был в такой жизненной ситуации, и потому совесть не даёт пройти мимо. На днях вот куртку отдал человеку который страдал от холода дольше, чем я. Всё, что мне