Наш Тобик так и остался навсегда жить по этому адресу – когда мы переехали на новую квартиру в городке Гагарина, он выдернул голову из ошейника и вернулся навсегда в свой дом в переулке Мастеров, спал у забора, остальное время бродил по переулку, по берегу реки в компании других бродячих собак. Мать навещала его, приносила в кастрюльке суп и кашу, уговаривала вернуться, но он ни в какую, такой вот оказался патриот переулка Мастеров. Тобик собрал таких же принципиальных, твердолобых собак, целую стаю, я видел их даже на противоположном берегу реки Серги, они бродили между елей, питались плотвой, которую им бросали рыбаки, не брезговали мышами. Жизнь их была не сладкой, но вольной. Потом он пропал, может, ушел искать лучшей доли в Леспромхоз, может, заблудился в лесу за Бардымом, а может, какой рыбак его взял на попечение и он нашел себе новый дом. А у нас в дровянушке так и осталась проделанная отцом для Тобика дырка. Из нее уже никто никогда не выглядывал. Больше мы не заводили собак, только кошек.
В этом доме в переулке Мастеров в самом конце улицы Розы Люксембург
я жил он и сейчас стоит еле-еле невозможно себе представить
кто в нем коротает жизнь сразу за огородом мчится речка
с каменистыми берегами один пологий другой крутой
уставленный торжественными елями
прямо по берегу проходил заводской поезд
груженный шлаком сбрасывая в воду свою поклажу
белый пар поднимался клубами вверх
валуны тут и там лежали на берегу
под каждым камнем чьи-то придавленные души
растянутые до предела
отвернешь камень душа выскользнет и улетит
а в стороны побегут насекомые это тоже был их дом
а ты взял и перевернул камень
теперь им снова надо переезжать на новое место
обустраивать их нехитрый быт
как когда-то и нам.
Можно сказать, что сам водолаз и есть его дом. Дом, который всегда в пути. Как улитка, которая носит свой костяной домик у себя на спине, – так и водолаз всегда внутри своего дома передвигается по земле, не выходя за дверь, наблюдая за миром через круглое окошко в своей голове. Переходя с места на место, водолазы переносят свои дома, такие одинокие двуногие избенки, стоят они на пустырях с круглыми крышами, слегка склоненными к земле окошками. Дом водолаза – это лодка, отправленная в бессмысленное недолгое плавание, на дне которой прячется, свернувшись калачиком, существо, напоминающее человека.
Есть еще один дом – куда приходят все дома водолазов. Это Сверхдом, огромное квадратное строение