Контрастом с этим первенцем советской застройки улицы выглядит соседний, богато убранный дом № 3 – словно разряженный буржуа стал рядом с пролетарием в серой блузе. Этот дом перестроен купцом Филатовым из старых зданий в грозном 1905 году. С еще большей претензией и размахом тот же Филатов к 1909 году отстраивает дом с башней на углу нынешней улицы Крыленко (архитектор В. Е. Дубовский). «Московский еженедельник» в связи с этим писал: «Каждый новый год приносит Москве несколько десятков новых, чудовищно нелепых зданий, которые врезаются в городские улицы с какой-то особенной, только одной Москве свойственной удалью. Ну где еще встретишь что-нибудь подобное новому дому в начале Остоженки…»
К 1915 году появился огромный корпус № 5 между двумя переулками, построенный по проекту инженера В. В. Воейкова. Снимавшая здесь в октябре 1917 года комнату курсистка Вера Инбер, в будущем известная поэтесса, писала: «Это был плоский дом с трехгранными, как штык, балконами и двумя упадочными парадными. За его стенами решались судьбы Октябрьской революции, а он был тих, замкнут. И вероятно, те, кто дрался за революцию, глядя на него с улицы, думали: “Вот еще одно буржуйское гнездо”. И они были правы. Дом населяли профессора, врачи, адвокаты и помощники адвокатов. Все они были за Временное правительство».
Массивный доходный дом № 7 строился ранее, в 1898–1903 годах, по проекту А. В. Иванова. Здесь жили выдающийся советский инженер почетный академик В. Г. Шухов, патологоанатом академик А. И. Абрикосов, замечательный чтец, создатель жанра «Вечер рассказа» А. Я. Закушняк, биолог Н. К. Кольцов, историк В. И. Пичета.
Совсем уже скромен и непритязателен кирпичный трехэтажный дом № 9, принадлежащий к предшествующему периоду, когда застройщики обладали меньшими капиталами, – 1880-м годам. За ним проходит Савельевский (бывш. Савеловский) переулок, названный так в 1929 году в память большевика, участника октябрьских боев 1917 года А. С. Савельева-Шелехеса. В этом переулке происходит один из эпизодов повести Чехова «Три года».
Возраст следующих двух домов (№ 11 и 13) – более ста лет, за это время они срослись воедино и своим видом способны вызвать уныние. Тем не менее остановимся у дома № 13, что угловой своей частью выходит на улицу Дмитриевского, – история его небезынтересна.
До последней перестройки в 1914 году дом этот на всю Москву был известен помещавшимся на втором его этаже трактиром «Голубятня» – под крышей здесь и в самом деле была голубятня. Любители приезжали сюда посмотреть петушиные бои и послушать песенников. Содержателем трактира одно время был Николай Красовский – сочинитель и исполнитель сатирических куплетов, не лишенных социально-критической остроты. Печатал он их под псевдонимом Н. Остоженский – по улице. «Еще задолго до 1905 года, – пишет Гиляровский в очерке “Трактиры”, – уютные и сокровенные от надзора полиции кабинеты “Голубятни” служили местом сходок и встреч тогдашних революционеров, а в 1905