– Зато мы до сих пор можем любить друг друга.
– И после смерти есть жизнь.
Максим и Лиза возвращаются домой в мегаполис. Город координально изменился – самое низкое здание – этажей пятьдесят. Улицы стали многоуровневыми. Все в неоновых огнях. По уличному телевизору говорят о освоении Марса, Луны и Венеры.
Тайное общество покоя придумывают как отомстить Максу за его содействие в эксперименте. Решили подстроить аварию с его авто, узнав о его планах съездить в гольф-клуб.
Лиза хочет поехать с Максом, чтоб убедиться не изменяет ли он ей, рассказывая каждый раз, что отдыхает с друзьями. Их авто попадает в аварию. Макс отделывается ушибами и переломами. Лиза попадает в реанимацию.
Общество покоя обсуждают произошедшее, рассуждают хорошо ли это, что с Максимом была его жена, которая пострадала серьезнее него.
Максим проводит все время у кровати Лизы. Через два дня после аварии девушка умирает. Похороны – редкость в 2212 году.
К Максиму приходят друзья. Уже года два он не встречался с детьми, и внуками, и правнуками, которые жили по другую сторону земли – уехали из России как только подвернулся шанс. Они утешают Макса. Он пытается работать – уже около ста лет Максим конструктор автомобилей. Однажды в кафе он знакомится с девушкой. Провожает ее – она приглашает его к себе. В конце концов он оказывается у нее в постели – думая так унять боль – извиняется и уходит. Воспоминания о женщине, с которой он прожил два столетия не стереть ничем.
Общество покоя придумывает новый план, как покончить с Максимом, не понимая, что уже убили его смертью жены.
Макс гуляет по парку. Видит у озера двух голубей. Наблюдает за ними. Вспоминает тот день, когда он впервые увидел Лизу взрослой. Достает из кармана пакетик, из пакетика листок блокнота, который изменил всю его жизнь. "Давай через десять у моего подъезда день в день, час в час". Слеза выступила из его глаз.
К Максиму на работе просится устроиться в помощники один мужчина. На собеседовании этот мужчина говорит, что знает, как обмануть судей смерти. Они договариваются о встрече вечером.
Максим приходит в кафе, но вместо мужчины за столиком сидит девушка в красном платье. Белокурые локоны волнами падали на ее плечи. Некая грусть читается в ее глазах. Макс подходит к ней.
– Извините, Вы кого-то ждете?
– Тот, кого я жду уже никогда не придет сюда.
Девушка оказывается вдовой. Ее муж был полицейским и погибшим при ликвидации террористов.
Он спрашивает, не знает ли она мужчину, который приходил к нему на обеде.
– Нет. В этом кофе прошло наше первое свидание и мы часто приходили сюда с Костей.
Макс рассказывает о Лизе.
Соня и Макс ужинают в кафе. Договариваются о следующей встрече. Ночью Максим понимает, что горе Сони похоже на его, что они нужны друг другу и что никто его еще так хорошо не понимал.
После работы они почти каждый вечер