Пока не окрепла, находилась в изоляторе. Лежала целыми днями одна. Скучно. В пустой комнате было одно развлечение – разглядывать картинки на стене. За мной ухаживала молоденькая веселая няня. Я спросила ее:
– Что это на стене?
– Плакаты. А на плакатах буквы.
– А что это – «буквы»?
– Значки, чтобы читать.
– А как читать значки?
– Вот смотри, это буква «а», с нее начинается слово «арбуз».
– А что такое арбуз?
– Он похож на гарбуз, только внутри красный и сладкий. Еще слово «абрикос» на «а» начинается.
– А что такое «абрикос»?
– Ну, это как слива, только вкуснее.
– Не понимаю…
– Придумала, как объяснить! На букву «а» начинается мое имя «Ася». Хочешь напишу тебе мое имя. Это буква «А», это «с», это буква «я».
– И я тоже буква «я»?
– Не говори глупости! Что ты больше всего любишь из еды?
– Чай.
– Хочешь, я сложу из букв слово «чай»? Вот «ч», вот «а», вот буква «й».
– Это так просто написать про мой любимый чай? А как написать про мою любимую няню Машу?
Ася написала.
– Я не знаю эти буквы. Их много новых?
– Много. Ты их когда-либо выучишь.
– Не хочу когда-либо. Хочу сейчас.
– Ладно, буду тебя учить. На дежурстве иногда скучно бывает.
С тех пор, как только я видела где-нибудь буквы, тут же старалась сложить из них слова. Эта игра приводила меня в восторг. Я радовалась каждому новому прочитанному слову. Даже есть стала лучше. Но учиться ползать и ходить мне не хотелось, потому что болели ноги. Ася придумала раскидывать по полу кусочки газет, и я ползла к ним, чтобы посмотреть картинки и прочитать слова из больших букв.
Чтение стало моим любимым занятием. Няни, врачи и больные помогали мне играть, когда я ходила по больнице. Мне нравилось внимание взрослых, и я с большим старанием училась, чтобы заслужить их похвалу и восхищение.
МОЙ ДРУГ ВИТЕК
Когда я наконец вышла во двор, то первым меня встретил тот самый мальчик, чья рыжая голова каждый день появлялась в дверях изолятора. Его волосы, торчавшие вверх, были не просто рыжие, а красно-рыжие. Все лицо покрыто крупными светло-коричневыми, цвета сухих листьев, пятнами. Остренький носик нахально задирался. Ярко-голубые глаза окружали длиннющие пушистые золотистые ресницы, которыми он беспрерывно хлопал. Мы смотрели друг на друга и молчали. Мальчик осторожно тронул меня за плечо, наклонился и, заглянув мне в глаза, улыбнулся. Я тоже чуточку улыбнулась. Потом он уверенно взял меня за руку и повел по дорожке. Он рассказал, что я долго болела и что мне не передавали конфету, которую он приносил. Оказывается, мы из одной группы.
С тех пор мы всегда сидели в столовой рядом. Он крепко держал мою руку, когда парами выходили на прогулку. Нас стали дразнить «жених и невеста». Но мы не обижались. А однажды в ответ на дразнилки Витек сказал с гордым видом:
– Это