Куча поселилась в небольшой двухкомнатной квартирке на ВДНХ с нареченными молодоженами с первого дня их совместной жизни. В первую ночь Никита, раздевшись, любовно уложил снятый костюм на пол, перед их новым вместительным шкафом, достал из сумки футболку и пару носков и пристроил рядом с костюмом. На удивленный Варин взгляд он ответил:
– Эта куча будет лежать здесь. Я так храню свои вещи.
– Но… А, ладно! – Варя не хотела в тот момент спорить или что-то объяснять Никите.
Первое время влюбленная и счастливая Варя не то что мирилась с кучей, а вообще не замечала ее. Если нужно было пропылесосить, куча просто временно переселялась в другой угол комнаты, после чего возвращалась на место. Когда Варя брала из кучи вещи для стирки, она никогда не забывала вернуть их обратно: чистые и отглаженные они теперь лежали на полу не кучей, а аккуратной стопкой.
Однако в последние несколько месяцев в отношениях Вари и Никиты что-то пошло не так: всегда угрюмые и недовольные, они почти не разговаривали друг с другом. А каждое, пусть незначительное, недовольство Никитой растило в Варином сердце ненависть к пресловутой куче, потому что намного проще было свалить вину на что-то одно и конкретное, чем тратить силы и искать настоящий источник этого недовольства.
Варя вскочила с места, зло затопала в ванную, зашвырнула тряпку в раковину.
– Варь, ну что опять! – взревел Никита. – Я же сказал, что занят!
– Хорошо, я тоже сейчас сяду за стол и буду очень занята. Мне нужно статью писать.
– Ну, вот и отлично! А злиться и беситься-то зачем?
– Затем, что мне уже вот где эта уборка! – она провела рукой