Тропинки, знакомые ему ещё с того благословенного и так не ценимого нами времени, которое зовётся детством, здорово заросли, было мокро, а лесом явно давно никто не занимался. Везде валялись пластиковые бутылки, полиэтиленовые пакеты, пустые консервные банки и остатки прошедших пиршеств. Культурой отдыха здесь никто не грешил. Шёл он долго, часа полтора, перебираясь через поваленные деревья и буйно колосившиеся травы, и едва не проскочил почти забытое им место.
Бочаг в глубине леса почти окончательно зарос – было видно, что сюда уже давно не заглядывали. Всё сильно изменилось – бревно, по которому он ходил с отцом на другую сторону, сгнило, осока покрыла всё зеркало воды, и только по маленькой луже, в которую превратился перекрытый самодельной плотиной лесной ручей, носились многочисленные водомеры. И тут память четко нарисовала ему картину из далекого прошлого – семейные пары с детьми, пришедшие сюда искупаться, молодежь, уныло убивающая время под треск «Спидолы»; кто-то играет в бадминтон. Он даже вздрогнул, но искомого явно не наблюдалось. Ничего не оставалось, как вернуться домой – адрес ему дали неверный. И тут, уже собравшись уходить, он обратил внимание на свежую тропинку, шедшую в обход бочажка. Трава была примята, роса на стеблях отсутствовала, и внутренний голос подсказывал ему, что надо идти вперёд.
Теперь пришлось пробираться через бурелом – несколько штормовых ударов стихии не прошли даром и для этого места, и теперь всё гнило, стволы поваленных деревьев покрывались наростами и паутиной. Неожиданно лес немного расступился и под старым ветхим дубом он увидел что-то вроде землянки, но без накатов, с островерхим подобием крыши. Димка подошёл к землянке открыл, не стучась, дверь. Внутри было сыро и мрачно, никакой мебели не было, за исключением одинокого стола, хотя определённый уют он всё же для себя отметил.
За столом сидел старик, потягивая чай из старой эмалированной кружки довоенного образца.
– Здравствуйте, – неуверенно промямлил Димка, – я, наверное, к Вам.
– И-и-и-и, – потянул старичок. Давно я тебя не видел, много воды-то утекло.
– А Вы кто? Мы никогда, кажется, не встречались, – неуверенно произнёс Димка.
– Ну как же, а крышу-то тебе кто делал, не помнишь?
– Ну да, – вдруг вспомнил Дима. – Так постойте, Вас же уже давно, говорили, как вроде… – И сам испугавшись своих слов, вдруг добавил: -Так ведь нет Вас, ушли Вы.
– Это ты правильно говоришь, что вроде. И что ушёл. Да только для кого как – для одних ушёл, а для себя – пока не могу, всё думаю.
Димке стало страшно.
– Ну а я то что, ко мне у Вас какой счёт?
– Это верно, к тебе счёта нет, а вот в доме твоем оставил я кое-что, забрать бы надо.
– Так что за проблема – пришли бы, да и взяли. Мне чужого не надо.
– Эх, парень, не могу я, покойник вроде