Автор выражает горячую признательность своим коллегам за замечания при написании рассказа (в электронном виде рассказ представлен на литературном портале proza.ru).
Автор также считает своим долгом поблагодарить за помощь в предоставлении архивных материалов сотрудников Военно-Медицинского музея Министерства Обороны РФ, Центрального архива Министерства Обороны РФ (ЦАМО РФ), Государственного архива Иркутской области (ГАИО), ГКУСО «Государственный архив документов по личному составу Свердловской области», архивного отдела города Бийска Алтайского края и объединенного архива ОАО «Московский метрострой».
«…После успешного проведения намеченных исследований и выполнения программы полета 12 апреля 1961 года в 10 часов 55 минут московского времени советский корабль «Восток» совершил благополучную посадку в заданном районе Советского Союза.
Летчик-космонавт майор Гагарин сообщил: «Прошу доложить Партии и Правительству, что приземление прошло нормально, чувствую себя хорошо, травм и ушибов не имею…» (материал из газеты «Правда» от 13 апреля 1961 года).
Пролог
Ирония судьбы! В то время как все советские люди отмечали полет Юрия Гагарина в космос, в семье диспетчера шахтного подземного транспорта шахты «Южной» (1) Онуфриева Михаила случилась трагедия! Ошибка врача Березовской центральной городской больницы стоила жизни его любимой спутнице жизни! Терапевт посчитала, что у Галины банальное ОРВИ. А на самом деле: миненгит!
Погибла любимая Галя, жена, мать двух ребятишек!
Руководство рудника предоставило на похороны пассажирский автобус «ЛАЗ-695», грузовую автомашину «Урал-375», оркестр для траурно-торжественной церемонии, металлический памятник. В последний путь проводить Галину пришли ее сослуживцы и коллеги Михаила: Виктор Устюжанин, Сергей Вершковский, Люба Возчикова, Аня Вельк, Ольга Викторова, Коля Ведерников, Михаил Вагинский и многие другие.
Траурная процессия прошла 900 метров пешком от осиротевшего дома по улице Строителей до места погребения.
Шурша зелеными резными листьями, тонкие и гибкие ветви берез колышутся в порывах прохладного ветра. Лучи яркого весеннего солнца мягким светом поблескивают на их гладкой поверхности. Собравшись в дружную компанию, прекрасные березки создали по-настоящему светлый уголок.
«В добром месте будет лежать Галя!» – печально подумал Михаил.
Он стоял у гроба рядом с краем вырытой могилы, горестно поникнув головой. Нежно обнимая правой рукою с протезом дочку Наташу (одиннадцати лет) и сына Колю (девяти лет), жавшихся к нему, целой левой рукой отец непрерывно утирал горькие слезы, капавшие из глаз. Дети еще не понимали всю боль утраты родного человека. Это осознание придет к ним значительно позже…
Галя умерла в 38 лет. Жизнь жестоко повторяется: в таком же возрасте ее отец Алексей Иванович и мать Екатерина Осиповна трагически погибли от воспаления легких в 1933 году в поселке Азанка Тавдинского района. И в течение 6 лет, начиная с 1933 года, вместе со старшим братом Николаем, Галя воспитывалась в Верхне-Тавдинском детском доме. С десяти лет Галина хлебнула горя, оставшись без родителей, вдвоем с братом, павшим на фронте в феврале 1943 года. Эта трагедия отразилась на ее характере: была она немногословной, строгой в воспитании детей, но в то же время веселой и умницей-рукодельницей: увлекалась вышиванием, кройкой и пошивом одежды.
Потом последовала учеба в ремесленном училище в Тавде, работа в ремонтно-строительной конторе в Свердловске (2), трудовая деятельность счетоводом-кассиром, бухгалтером, машинисткой промышленной разведки рудника имени Кирова. Здесь и познакомилась Галина с заведующим квартовочной площадки шахты №531 рудника имени Кирова Михаилом, и в дальнейшем, связала с ним свою недолгую жизнь.
Старший брат Илья, коснулся правого плеча Михаила, и произнес кратко:
– Крепись, Миша! Тебе ребятишек растить!
Сердечная боль отразилась в искалеченной правой руке Михаила.
Михаил, инвалид 2-й группы, работающий с протезом на шахте, вспомнил свой последний бой на фронте. Этот бой оказался не последним серьезным испытанием в его жизни. C этого момента ему предстоит одному воспитывать детей, сделать так, чтобы они выросли достойными людьми! Не будет для него больше никого, кроме Гали, красивей и желанней!
1. Доброволец
(за двадцать лет до гибели жены)
В то время мне, Михаилу Онуфриеву, насчитывалось тридцать лет от роду: черноволосый и кареглазый, среднего роста крепыш-тулунчанин (3), не пьющий и не курящий.
Еще в 1929 году я переехал в Москву и принял активное участие в строительстве московского метро, работал и диспетчером, и путейцем.
Ядро «Метростроя» (4) составляли