Самое добродушное высказывание Голоса было посвящено внешнему виду ведущего новостей («Тут мне пришло в голову… Как всё-таки меняется язык человеческий… В Средние века словом «Кошмар» называли злого духа, который ночью садился на грудь спящего, вызывая тяжёлые сны. Сейчас «кошмар» – лёгкое гламурное восклицание, обозначающее галстук в клеточку при полосатой рубашке»).
Но не все отделывались так легко. В один злополучный вечер Голос долго не проявлял себя. Программа новостей катилась к концу, осталось лишь принять гостя студии. Члены Межведомственного штаба пили транквилизаторы с водкой, не веря своему счастью. Но увы!
За десять минут до конца передачи появился гость – тщедушный беспокойный человек, похожий на серого хомяка (Голос тихо проворчал: «Есть всё-таки такая категория людей, при взгляде на которых ясно: если сзади прозвучит команда «Руки вверх! Вы арестованы!» – то вместо удивлённого поворота головы они сразу поднимут руки»).
Впрочем, невзрачная, даже подозрительная внешность гостя никак не сказалась на внимании к нему окружающих. Ему улыбались, немного подличая и трепеща, кто-то даже всплеснул руками.
Ведущий сказал: «Наш гость – персона не публичная, в силу своей занятости и масштаба решаемых задач. Этот выдающийся человек – флагман российской экономики, один из самых успешных и инновационных руководителей. Сегодня он расскажет нам о…».
Голос кашлянул и замолчал, как будто приглядываясь:
– Он мне кого-то напоминает… У нас в деревне был такой же рыжий сумасшедший, который всё время повторял одну только фразу «Таперича – не то, что давеча». Точная копия…
Хотя нет, он не из нашей деревни. Но очень знакомое лицо… Вспомнил! Как же, как же, удивительный человек! Наконец-то в студии появилась сильная личность. Ведь это он – автор знаменитой цитаты про «плюнуть народу в морду». Впрочем, ему это удалось. Человек слова…
Уму непостижимо, с каких малых дел началось его историческое значение… Из такой глубинки, всё сам, без шерстяной лапы, своим трудом… Возглавлял точку на карте области, а теперь повелевает отраслями экономики… Целыми сферами жизнедеятельности. Легенда. Дайте-ка припомню, где был старт большого пути… Вспомнил! Это был Священный огонь!
– Что, простите? – спросил Голос сам себя.
– Представьте себе маленький заштатный городок.
– Представил.
– Нет,