……
Пушкин – странный человек.
С одной стороны – поэт, прозаик и драматург, именуемый то "великим", то "величайшим", "солнце русской поэзии", "наше всё", автор "энциклопедии русской жизни".
С другой стороны – "тунеядец" и "отщепенец", неясное "пятно с бакенбардами", "маленький Пушкин с большим пистолетом", прокравшийся в большую поэзию "на тоненьких эротических ножках" (согласно сочным характеристикам Абрама Терца).
Отпрыск нетитулованного дворянского рода, наделенный дивным даром переваривать в литературу любые впечатления, переживания и житейские обстоятельства.
Странный автор, память о котором надежно завалена венками, бюстами, пошлыми анекдотами и необходимостью писать нелепейшие школьные сочинения.
Выпускник престижного Лицея, предлагавший царю "уничтожить экзамены, так как в России все продажно".
Друг каторжников, называвший правительство "единственным европейцем в России".
Книголюб и книгочей, признававший "сладостное внимание женщин" почти единственной целью всех своих усилий.
Покойник, приглядевшись к писаниям которого его давний приятель Баратынский вдруг с запоздалым удивлением обнаружил: "Пушкин – мыслитель! Можно ли было это ожидать?"
……
О Пушкине написано много – гораздо больше, чем он сам успел написать за всю свою не слишком долгую жизнь.
Существуют пухлые биографии Пушкина, усердные авторы которых умудряются обходиться без текстов поэта.
Существуют многочисленные научные исследования, разжевывающие в девятнадцати томах без абзацев значение каких-нибудь трех пушкинских строк.
Наконец, существуют изумительные по обширности и точности компиляции, в которых можно найти любую цитату из пушкинского наследия и у которых только один существенный недостаток – их невыносимо скучно читать.
С учетом всех этих печальных особенностей составитель постарался ограничиться минимумом собственных слов и лишних пояснений, бессмысленных и неуместных в суетливую эпоху общедоступного Интернета.
……
Нет никаких причин для того, чтобы начинать чтение этой книги с первых ее страниц.
Можно начать с последнего периода жизни поэта и оптимистично продвигаться в обратном направлении.
А можно начать с середины его творческого пути, основываясь на сделанном им самим в 1825 году признании: "Чувствую, что духовные силы мои достигли полного развития. Я могу творить".
1799–1812 годы. Детство в Москве. Поступление в Лицей
СОБЫТИЯ
Родился в Москве 26 мая 1799 года в семье чиновника Московского комиссариата, светского острослова и поэта-любителя Сергея Львовича Пушкина (1771–1848) и Надежды Осиповны, урожденной Ганнибал (1775–1836).
С 1806 года проводит каждое лето у бабушки в подмосковном селе Захарове.
В 1809 году написаны первые стихи (на французском языке).
В июне 1811 года дядя Василий Львович Пушкин (1766 – 1830) привозит племянника в Петербург.
Пушкин поступает в учрежденный императором Царскосельский лицей, где проводит следующие шесть лет, проживая в комнате № 14.
Самый ранний из известных автографов Пушкина – запись в альбоме одноклассника князя А.М. Горчакова, сделанная в 1811 или 1812 году.
1813 год. Царскосельский лицей
К Наталье
Так и мне узнать случилось,
Что за птица Купидон;
Сердце страстное пленилось;
Признаюсь – и я влюблен!
……
И, хоть по уши влюбленный,
Но с тобою разлученный,
Всей надежды я лишен.
Монах
(незавершенная поэма)
Нечистый дух искушает одиноко живущего монаха, подкинув в его келью юбку. Помолившись, монах берет искусителя в плен, хочет посадить его в бутылку и кинуть в колодец, но поддается соблазну и соглашается с помощью нечистой силы совершить путешествие в Иерусалим.
Но, лира! стой! – Далеко занесло…
Бесить попов не наше ремесло.
……
Одушеви перо мое, любовь!
……
Исполнившись геройскою отвагой,
Опять беру чернильницу с бумагой…
1814 год. Царскосельский лицей
Воспоминания в Царском Селе
Навис покров угрюмой нощи
На своде дремлющих небес…
……
Здесь каждый