«Чего ты делаешь?» – «Буду строить дом». – «А почему не из дерева или кирпича, это же гораздо быстрей. Ты бы за это время уже все построил и жил себе на здоровье». – «Деревянный дом простоит лет восемьдесят. И то если повезет. Кирпичный – раза в два дольше, ну лет двести-двести пятьдесят, а дом из камня – наверняка пятьсот-шестьсот лет, а то и дольше!» – отвечает человек.
Мы тогда на уроке пожали плечами, похихикали и до времени забыли притчу. Но запала она. Совсем не забыли. А потом, через много лет, кто когда, сообразили, о чем говорил учитель. Кто не понял, куда-то сгинули. Должно быть, и сейчас где-то существуют. Работают клерками или функционерами, может, начальниками какими-нибудь. Учат жизни, пишут приказы, командуют. А кто понял, дело делают. Если повезет, ну не через пятьсот, так хотя бы через пятьдесят лет их работа останется. Будет видна. Основательностью. Качеством. Будут про них помнить.
– О чем это я? Да! Так в каком доме ты хотел бы жить? Ну, давай, напряги мозг! Сообрази. Ни фига ты не знаешь! Дом это ДОМ! Вот я знаю.
Англичане, к примеру, говорят, что дом это крепость. Пословица у них такая: мой дом – моя крепость. Допустим, крепость, но не только. И даже не столько. Хотя я сторонник прочного, основательного дома, как тот мужик с валунами. Но не сторонник максимализма. Мне гигантомания ни к чему. Мой дом – это мой мир. Я бы хотел, чтобы в моем доме было светло. Чтобы на стенах были картины любимых художников.
Вот ты кого из художников любишь? Репина? Назвал потому, что больше никого не вспомнил? Понимаю. Шишкин. «Утро в сосновом лесу». Ну-ну, по одноименной бутылке водки с медведями на этикетке? Понятен, молодой человек, ваш уровень в этом деле. Да, думаю, и в других этот уровень не выше. Почему? Да потому, что в этом мире все связано. Потому что, ничего не соображая в живописи, в музыке, поэзии, ты и в других делах баран! Потому что, интересуясь, понимая одно, ты лучше понимаешь и остальное. Мир, дорогой мой, многообразен! Понимаешь искусство, тянешься к нему, интересно оно тебе, значит, в башке твоей появляются новые связи нервные, значит, твой интеллектуальный уровень развивается, короче, ты умнеешь! А если нет, то, как писал Высоцкий, если «туп, как дерево, родишься баобабом и будешь баобабом тыщу лет, пока помрешь». Между прочим, Владимир Высоцкий очень даже хороший поэт, а не только бард.
Теперь стихи не в моде, понимают их, наверное, менее одного процента от нашего населения, а жаль. Понять хороший стих, это наслаждение. Это как для математика решить сложную задачу, как для медвежатника аккуратненько открыть сложнейший замок… Но не о том речь. Речь о живописи.
Я бы у себя в доме на стенах разместил любимых художников. Из наших повесил бы картины Николая Ге, Серова бы обязательно, Петрова-Водкина, Кустодиева. Да так, пожалуй, на целый музей наберется. Из тамошних люблю Ван Гога. А вот Гогена нет. Вламинка люблю, Сёра. Да и Хендрика Аверкампа люблю. А какие натюрморты у Виллем Клас Хеда. Какое у него стекло, какая оловянная и серебряная посуда! А Ян Вермер. Да ладно, чего там, всех все равно не перечислить, обо всех не переговорить. Живопись тоже