– Ну, вот и славно. Наш «главный» гриппует, поэтому на этой неделе редакционного совета не будет. Придется вам набраться терпения до следующей среды, ладно?
– Ладно, чего уж, потерпим, – выдавил из себя первую связную фразу Федор.
– Отлично! – гулко воскликнула Даша. – Тогда вы мне звоните в среду после обеда, часика в четыре, в пять. Я думаю, к тому времени все уже случится.
– А чего должно случиться-то? – совсем уже придя в себя, решился на вопрос Федор.
– Как, чего? – не поняла Даша. – На редакционном совете принимается решение о том, подписывается книга к печати, или нет. Конечно, никто мое мнение оспаривать не будет, но – официоз, знаете ли.
– А-а, – содержательно прокомментировал информацию Федор. – Ясно.
– А вы, Александр, похоже, автор еще совсем молодой? – хмыкнула в трубку Даша. – Это у вас какая по счету книга?
– Да первая, однако, – чуть не поперхнулся, услышав обращение к себе по вымышленному имени, Федор.
– Надеюсь, не последняя! – воскликнула Даша. – У вас получается, вам обязательно нужно писать!
– Значит, буду, – не стал спорить польщенный Федор, чувствуя, что беседу на эту тему мог бы поддерживать бесконечно долго.
– Да, и еще мне нужны ваши данные, – бесцеремонно увела разговор в сторону Даша.
– Какие данные? – не понял Федор.
– Для авторского договора, – тоном терпеливой училки младших классов пояснила Даша, – Фамилию и имя я знаю, нужно отчество, прописка, ну, и все прочее.
– Вообще-то, я пишу под псевдонимом, – признался, почему-то краснея, Федор.
– А гонорар вы будете тоже под псевдонимом получать? – съехидничала Даша. – Бухгалтерия деньги выдает по реальным паспортным данным.
– А что, и гонорар будет? – воскликнул Федор.
– А как же? – удивилась Даша. – Написали – получИте! Конечно, миллионером с одной книги вы не станете…
– Но хоть на банкет-то по такому поводу хватит? – перебил редакторшу разошедшийся Федор.
– Если для узкого круга лиц, то и не на один, – понизив голос чуть не до инфразвука, со смехом уверила Федора Даша.
– Ну, тогда – записывайте! – махнул рукой Федор, доставая паспорт.
В ответ Даша сообщила Федору свои редакционные телефоны, и они распрощались. Только выключив трубку, Федор понял, насколько он счастлив.
Сегодня было утро той самой долгожданной среды. Как в институтские времена перед экзаменом, Федор особенно долго скреб себя бритвой и особенно тщательно драил зубы щеткой. В завершение утренних процедур он по армейской привычке умылся ледяной водой и, оставшись чуть меньше, чем обычно, недовольным своим отражением в зеркале, вернулся на кухню. Чайник как раз вскипел, и конфорка раскалилась докрасна. Федор