Сара протянула сначала одну, потом вторую руку, сжала в руках фактурную ткань. «Это сон. Это был всего лишь страшный сон. Я обещаю этого не делать. Только дай возможность вдохнуть. Пожалуйста…»
Она сглотнула и с силой раздвинула шторы. К горлу подступил ком. Губы задрожали. В памяти бешено проносились картинки воспоминаний.
За шторами не оказалось жизни. Всего лишь стена. И все вокруг – лишь жалкое напоминание о том, что она потеряла. Точная копия ее комнаты.
Сара пыталась вспомнить события, предшествующие ее заточению, но помнила лишь последнее утро. Легкий ветерок, доносившийся из окна, еще не остывший после ночи. Помнила тучного мистера Лингтона в бежевом домашнем халате и красных тапочках, выгуливавшего свою собачонку Люси. Он всегда гулял по кварталу в одно и то же время, каждый день. Натягивал на свою огромную лысую голову наушники, подключал их к крошечному радиоприемнику, семенил по тротуарам короткими шажками, громко смеялся или сердито бурчал что-то себе под нос. В кармане его домашнего халата лежали сухарики. Он набирал небольшую горстку в руку и пухлыми пальцами по очереди отправлял один за другим в рот, обрамленный тонкими, почти невидимыми губами.
Когда мистер Лингтон скрывался за поворотом 34-го дома, находящегося с левой стороны от дома Сары, с правой стороны уже доносился звон велосипедного звонка. Это Стивен – местный почтальон. Он подъезжал к городку ровно к семи утра с понедельника по пятницу. Стивен всегда доносил почту до самого порога каждого из домов. В отличие от прошлого почтальона, он бережно относился к газетам и письмам.
Примерно полгода назад Эмили Вуд, возглавляющая родительский комитет местной школы, положила на стол председателя домоуправления городка Уайтхилл петицию с 250 подписями местных жителей, жалующихся на работу назначенного им почтальона. Председателю нравился этот жилистый парнишка, раскидывающий корреспонденцию на полном ходу своего ржавого велосипеда, точно сеющий зерна. Ему платили по часам, а работал он быстро. Меньше чем за девяносто минут ржавый велосипед объезжал весь городок.
Председатель знал, что Эмили Вуд – настоящая заноза в заднице. Если понадобится, она дойдет не только до губернатора, но и до президента страны с жалобой на чертова почтальона. Спорить с ней бесполезно. Поэтому уволить парнишку все же пришлось.
Городок Уайтхилл находился на вершине небольшого холма и включал в себя около 20 кварталов с домами, отличить которые могли только местные жители.
Уайтхилл был построен в 70-х годах, и с тех пор архитектура городка не изменилась. Дома реставрировались, но по-прежнему красились в белый цвет, крыши выкладывались в мелкую рыжую черепицу.