Я кивнула, но, не удержавшись, спросила:
– А о чем спорили, если не секрет?
– Да какой уж секрет. О французах, Бодлере[20], о наших поэтах, о поэзии, если одним словом.
– Знаю я таких спорщиков. Правда, предметом споров у них обычно служат сочинения господина Шекспира.
– Вот, вот. О нем мы тоже порой вспоминали и спорили до крика, до хрипоты в голосе. Даже про вино забыли, так оно и осталось не выпитым. Ну да это все не столь и важно, наверное. Ушел я от приятеля, как сказал уже, ранним утром, едва светать начало.
– То есть часов в шесть утра? – по привычке уточнила я.
– Может, чуть раньше. Идти было недалеко, да, по правде сказать, и денег на извозчика у меня не было, вот и отправился я на своих двоих. Так что пришел я домой уже после шести. Еще думал, как бы не разбудить тетушку, она моих поздних приходов не одобряет, но если прокрасться тихо, то может про это и не узнать. Я тихонько так вставляю ключ в замочную скважину, и тут дверь распахивается, на пороге полицейский чин! Хвать меня за руку и потащил внутрь. А там народу полно, по большей части из полиции. Самый главный спрашивает меня грозно, мол, кто таков? Я назвался, а он засмеялся нехорошо и говорит: «Что ж, это разумное решение – самому нам сдаться!» Слово за слово, и я понял, что ночью была убита моя тетушка и что меня обвиняют в ее убийстве! Я поначалу пришел в дикий ужас, но вскоре сообразил, что как ни печально для меня известие, но и о себе нужно подумать. Ну и рассказал, что всю ночь, да и весь вечер накануне провел у приятеля. Даже сам предложил проверить это немедля, а то вдруг он, несмотря на бессонную ночь, куда-то отправится, и придется мне ждать оправдания, сидя в кутузке.
Тут он снова умолк, видимо, переживая все свалившиеся на его голову потрясения.
– Непросто вам пришлось, – постаралась я его подбодрить ничего не значащей фразой, но сказанной с сочувствием.
– Да нет, не так уж и непросто. Разве что в первые минуты, потом, как начал головой соображать, полегчало. А вот дальше по-настоящему непросто стало. Прибыли мы на полицейском фаэтоне[21] к дому моего приятеля, а там, не поверите, уже полиция! И его тоже убили!
Вот тут и я вздрогнула от неожиданности, даже глянула на поэта с подозрением – уж не розыгрыш ли это такой страшный. Но было совершенно не похоже на розыгрыш.
– Представьте себе, за час с небольшим, ну пусть за неполные два часа, я узнаю о двух смертях. Я на некоторое время соображать совершенно перестал: меня спрашивают, а я и ответить не могу. Так что понял, что меня и в этом убийстве обвиняют, далеко не сразу.
– Постойте, но как же это возможно? Либо вы были дома, либо в гостях!
– Ох! По их словам, очень даже возможно! Мне очень убедительно это объяснили. Вот еще бы припомнить, как в точности? А! То, что я пришел поздно, известно. Тетя кого-то там принимала, и прислуга ушла почти за полночь. Ну и то, что моих поздних