Вторая уже известная вам моя странность – это дискретность моего образа мыслей и действий. Хотя, если разобраться, на самом деле эта кажущаяся странность, даже и не странность вовсе, а самая что ни на есть норма. Как-нибудь, когда у вас будет свободное время, понимаю, что с этим сложно – и все же, проследите за собой. Проделайте пару-тройку простых экспериментов и вы заметите, что ваше поведение, по сути, также дискретно, то есть состоит из отдельных фрагментов, на которые его можно разложить. Все дело в том, что в обыденной жизни мы настолько привыкли к мысли о том, что плавно движемся в трехмерном пространстве, что остальное вольно или невольно остается у нас за кадром. Но если это что-то осталось за кадром, это вовсе не означает, что его нет. Скажу больше: в кадр, как правило, помещается лишь малая толика того, что есть на самом деле. Кадр, он на то и кадр, чтобы быть ограниченным. Поэтому знайте: на самом деле окружающий нас мир не совсем такой, а точнее, совсем не такой, каким кажется на первый взгляд. Собственно, в этом состоит еще одна моя специфическая черта или странность, как вам будет угодно: порой мне открывается мир если не во всем его многообразии, то, по крайней мере, с таких неожиданных ракурсов, с которых на него вряд ли кто-то имел возможность взглянуть ранее. Но даже если и имел, даю голову на отсечение, таких людей едва ли было очень много!
Что вы говорите? Вы провели эксперимент и не нашли доказательства дискретности вашего бытия? Как же так?! Ай-яй-яй! Непорядок! Вы двигали пальцами руки и не замечали никакой дискретности? Удивительно. Я также сейчас двигаю пальцами обеих рук, стучащих по клавиатуре, и каждое такое дискретное «мгновение вечности» застывает на экране в виде той или иной буквы или знака пунктуации. Посмотрите внимательнее на этот текст, разве это не застывшее на бумаге прошлое? Кстати, о прошлом. Уж если и зашла о нем речь, то разрешите вам выдвинуть следующий тезис: все мы в какой-то степени живем в прошлом. Настоящее – лишь тот самый дискретный миг, который служит для фиксации прошлого и возможности осмысления будущего. Оглянитесь по сторонам! Раскройте глаза! Вокруг нас – одно лишь прошлое! Настоящего нет! Нет, нет и еще раз нет! Не говорите мне, что я безумец. Странник – да, но не безумец – нет! Смотрите, смотрите внимательнее. Вы только что сварили суп, а он уже остыл. Вы только что чихнули, а в ушах уже звучит чье-то подбадривающее: «Будьте здоровы!» Вы увидели в небе падающую звезду и решили загадать желание, но… фьють!.. звезды на небе уже нет, и ваше желание, возможно, успел загадать кто-то другой. Вокруг нас одно прошлое, только прошлое и ничего больше. Разовьем дальше эту мысль: раз мы можем заглянуть в недавнее