Страна Качества. Qualityland. Марк-Уве Клинг

Сегодня он делает то, что делает обычно, если не загружен работой: он просто встает в пакетировочный пресс и размышляет о том, что все можно завершить с помощью одной команды. Не то чтобы он хотел сделать это на полном серьезе, но одна лишь мысль о том, что он может сделать это в любую минуту, давала ему определенную свободу. Через два часа и восемь минут у него запланирована важная встреча. Он должен к ней подготовиться. Он должен привести себя в порядок. Но он этого не делает. Вот уже 3,2 минуты он тихо стоит в пакетировочном прессе, когда умная дверь произносит: «Петер, у тебя клиент», а потом добавляет шепотом: «Проведенный мною анонимно экспресс-анализ показал, что 81,92 процента всех клиентов находят твое поведение пугающим».

      Петер вздыхает:

      – Спасибо, дверь.

      Он идет в торговый зал. Там стоит очень симпатичная девушка-андроид или, если сказать более точно: там стоит великолепно сложенная девушка-андроид. Хотя, правда, все андроиды симпатичные. У них не бывает проблем с лишним весом, с кожей, а волосы растут только там, где им положено расти… Вид, достойный зависти.

      – Добрый день, – говорит девушка-андроид. – Возможно, вы меня знаете.

      Петер качает головой. Он немного удивлен тем, что машина обращается к нему на «вы». Возможно, это был один из ее дефектов.

      – Я – Каллиопа 7.3. Всемирно известная электронная поэтесса. Автор популярного исторического романа «Практикантка и президент».

      Петер недоуменно смотрит на девушку.

      – Вам известно, что существует художественная форма под названием «роман»? – спрашивает Каллиопа. – Если коротко, то роман – это соединение множества слов, образующих определенную историю.

      Петер кивает.

      – Ну вот, – продолжает девушка-андроид. – А я уж подумала, что имею дело со слабоумным.

      Петер отрицательно покачал головой.

      – Может быть, вам также известно, что уже в течение продолжительного времени самые успешные романы создаются электронными поэтами, то есть искусственным разумом, который рассчитывает комбинацию слов, наиболее оптимально соответствующую требованиям рынка?

      Петер кивает.

      – Вот. Я – Каллиопа 7.3. Мой первый роман в течение шестнадцати недель возглавлял список бестселлеров Страны Качества!

      Петер кивает.

      – Что такое? Вы не умеете разговаривать? – спрашивает Каллиопа. – Твоя говорить уметь?

      Петер кивает.

      Девушка-андроид закатывает глаза.

      – Чем я могу тебе помочь, Каллиопа 7.3? – спрашивает Петер.

      – Я хочу, чтобы меня переработали на лом.

      – Почему? Потому что твой последний роман не лидирует больше в течение недели среди бестселлеров Страны Качества?

      – Нет, – отвечает Каллиопа. – Впрочем, «Практикантка и президент» занимала 1-е место не в течение недели, а ровно шестнадцать недель. Нет оправдания неточностям. Поэтому в своих произведениях я также полностью отказываюсь от сомнительных количественных данных. Все должно быть точно.

      – И как ты количественно оценила бы успех твоего