Коктейль «Россия». Юрий Безелянский

том вспоминаю, что собрал, из того и делаю выводы, уж не судите меня за это строго. Если вам не хватает моих доказательств и аргументов, добудьте их сами: библиотеки с их миллионными томами раскроют свои тайны. Мой замысел скромен: не пытаться объять необъятное, а лишь обозначить тему. Расставить вешки. А вы уже сами по ней гуляйте, по этой территории, имя которой – Россия.

      Перед вами не академическое исследование, не трактат и не теоретическая заумь. Я предлагаю вам живой разговор на животрепещущую тему. Свое видение проблем высказывают наши великие знаменитости, к услугам которых я прибегаю, от Пушкина до Розанова, от Тютчева до Губермана. В книге собрано много стихов и прозаических высказываний, отчего она несет на себе и отпечаток некой антологии или грандиозного дайджеста из различных книг и статей. Честно говоря, я даже сам затрудняюсь с определением ее жанра. Это, конечно, не беллетристика. Вроде бы и не филология. Может быть, публицистика? Или, возможно, публицистика с эссеистикой пополам? Возникает и другой вопрос: на кого рассчитана книга? Мне кажется, на самую широкую аудиторию, на всех тех, дня кого понятие Россия не пустой звук.

      «Что такое Россия? – задавал вопрос Федор Иванович Тютчев в статье „Россия и Германия“. – Каков смысл ее существования, ее исторический закон? Откуда явилась она? Куда стремится? Что выражает собою?..»

      Будем любопытны… Кто есть кто?

      Зодчий Карл Иваныч Росси

      И художник Левитан,

      Как ответить, если спросят,

      Кто вы были меж славян…

      Тюрки, немцы или греки,

      Из каких вы родом стран.

      Имена теряют реки,

      Образуя океан.

      Так формулировал проблему поэт Александр Городницкий. Предлагаю отправиться в плаванье по этому океану. И Бог вам в помощь.

      Часть первая

      И что они там все выдумывают про нас?

      Начну с перифраза: нет, я не Тацит, я другой!..

      Не Тацит, не Плутарх, не Плиний, не Карамзин, не Соловьев, не Ключевский, не Тарле с Манфредом, не Солженицын… Я не историк. Поэтому прошу всех профессионалов-историков отложить книгу в сторону и поберечь тем самым свою нервную систему. Автор книги – всего лишь журналист, собиратель и обработчик фактов, писатель – сочинитель историй и просто любознательный читатель. А интерес к России, к русскому народу, к пресловутому пятому пункту, к графе «Национальность» постоянно неизменен, ибо все это суть моей жизни, впрочем, как и вашей – по крайней мере, я так предполагаю. Ну, а теперь пригоршня эпиграфов:

      Там царь Кащей над златом чахнет;

      Там русский дух… там Русью пахнет!

Александр Пушкин. «Руслан и Людмила»

      Мы, Лизавета Егоровна, русской земли не знаем, и она нас не знает.

Николай Лесков. «Некуда»

      Человек, ненавидящий другой народ, не может любить и свой собственный.

Николай Добролюбов

      Смысл России я предвидел.

      Водка. Кнут. И стон в степи.

Андрей Вознесенский. «Жуткий Crisis Suner Star»

      Как нас учили в советские