99 имен Серебряного века. Юрий Безелянский. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Юрий Безелянский
Издательство: Безелянский Юрий Копелевич
Серия:
Жанр произведения: Биографии и Мемуары
Год издания: 0
isbn: 978-5-699-22617-7
Скачать книгу
Господа Бога.

      Это первые строки стихотворения «Театр», а вот и концовка:

      Боль вознеслася горою,

      Хитрой раскинулась сетью,

      Всех, утомленных игрою,

      Хлещет кровавою плетью.

      Множатся пытки и казни...

      И возрастает тревога,

      Что, коль не кончится праздник

      В театре Господа Бога?!

      Тема мужества и страданий, гибели и смерти – это гумилевские основные темы. И еще – любовь. У Николая Гумилева довольно длинный донжуанский список, но вот вопрос: что он искал в любви? Отнюдь не «чувственную вьюгу», если воспользоваться словами Есенина. Гумилев искал вечно ускользающий идеал. Сам он писал:

      Моя мечта надменна и проста:

      Схватить весло, поставить ногу в стремя,

      И обмануть медлительное время,

      Всегда лобзая новые уста...

      Уже в молодые годы у Гумилева было ощущение любви в неразрывной связи со смертью, ощущение жизни как сновидения, как иллюзии:

      Льется ль песня тишины

      Или бурно бьются струи,

      Жизнь и Смерть – ведь это сны.

      Это только поцелуи.

      Первая настоящая любовь и первое любовное крушение – Анна Ахматова. Любовь получилась странной, брак еще более странным. Два поэта в одной берлоге? Конечно, они не ужились. «Муж и жена пишут стихи – это смешно, – говорил Гумилев Ахматовой, – у тебя столько талантов. Ты не могла бы заняться каким-нибудь другим видом искусства? Например, балетом...» Позднее Гумилев признал в Ахматовой поэта. Но было уже поздно.

      Ты совсем, ты совсем снеговая,

      Как ты странно и страшно бледна!

      Почему ты дрожишь, подавая

      Мне стакан золотого вина?

      Свидетель отношений Гумилева и Ахматовой Сергей Маковский писал: «От Анны Андреевны он требовал поклонения себе и покорности, не допуская мысли, что она существо самостоятельное и равноправное. Любил ее, но не сумел понять. Она была мнительно-горда и умна, умнее его; не смешивала личной жизни с поэтическим бредом. При внешней хрупкости была сильна волей, здравым смыслом и трудолюбием. Коса нашла на камень...»

      Вторая жена Гумилева – Анна Энгельгардт. Анна Вторая была полной противоположностью Анны Ахматовой. Среди других увлечений и романов Гумилева отметим Елизавету Дмитриеву (Черубину де Габриак), Татиану Адамович, Ларису Рейснер, Елену Дебюше из Парижа («Сердце прыгает, как детский мячик...») и других. Последние увлечения – Берберова и Одоевцева, но это уже было после революции.

      Революцию Гумилев не то что не принял, а скорее не заметил. По словам Ходасевича, Гумилев проходил по залам Зубовского особняка, где в 1920 году был устроен бал Института истории искусств, и весь его вид говорил: «Ничего не произошло. Революция? Не слыхали».

      Вот и Ирина Одоевцева вспоминает: «Гумилев был мальчишкой в свои 36 лет. Тщеславный, отчаянно храбрый мальчишка, который хотел быть всегда и везде первым. Конечно, он никакой не политик, никакой не конспиратор, он был прежде всего поэтом».

      Гумилев активно занимался творчеством. В 1920 году он написал свой знаменитый