Грант открывает глаза.
Двигатель издает шипящий шум, а колеса продолжают вращаться – у него над головой.
«Импала» перевернулась. Радио замолчало. Одна фара разбита, вторая периодически мигает. Через разбитое ветровое стекло мальчик видит, как ее луч освещает лес, как бы растущий вверх ногами, где легкий туман плавает между высокими, прямыми стволами.
Эта сцена будет преследовать его до конца дней.
Он зовет отца.
Джим ничего не отвечает. Он висит на рулевой колонке, а его лицо блестит от крови и от осколков стекла.
Он пугающе неподвижен.
Грант оглядывается на сестру. Как и он сам, девочка висит на ремне безопасности. Опустив руку вниз, мальчик отстегивает свой ремень и падает на потолок. При этом он вскрикивает от боли, которая пронзает его левую ногу.
Слезы текут по лицу.
Голова раскалывается.
– Пейдж?
Сестра стонет. Теперь он лежит под ней. Подняв руку вверх, он находит ее руку и сжимает.
– Пейдж, ты меня слышишь?
Вокруг слишком темно, чтобы понять, открыты ли у нее глаза.
– Что случилось? – негромко спрашивает девочка.
На лицо брата капает что-то мокрое.
– Мы разбились.
– У меня грудь болит.
– Все в порядке, Пейдж.
– Она здорово болит. А почему мы вверх ногами? Папочка?
Нет ответа.
– Папочка?
– Он ранен, – говорит Грант.
– Папочка?! – голос его сестры становится на октаву выше.
– Все будет в порядке, – повторяет мальчик, хотя не имеет ни малейшего понятия, есть ли в его словах хоть крупица правды.
– Где мой папочка?
– Он сейчас тебя не слышит, Пейдж.
– Он что, умер?
Такая возможность еще не приходила Гранту в голову.
– Дотронься же до него! – плачет сестра. – Пусть он мне ответит!
Грант поворачивается к переднему сиденью. Отец тоже висит вниз головой, пристегнутый ремнем, и кровь сочится из угла его рта прямо на крышу. Протянув руку, мальчик дотрагивается до его плеча.
– Пап?
Отец ничего не отвечает.
Грант напрягается, чтобы услышать, дышит ли он, но это невозможно из-за звука все еще вращающихся колес и шипения издыхающего двигателя.
– Пап, – шепчет ребенок, – очнись!
– Он жив? – в голосе Пейдж слышится мольба.
– Не знаю.
Девочка начинает плакать.
Она на грани истерики.
Грант наклоняется ближе к отцу. Теперь он уже никогда не забудет запах крови.
– Па, – шепчет он, – это я, Грант.
Руки его отца все еще сжимают рулевое колесо.
– Прошу тебя, сделай хоть что-то, если… если с тобой все в порядке. Если ты меня слышишь. Издай хоть какой-то звук.
Он так никогда и не отойдет от этого молчания.
– Что случилось, Грант? – снова подает голос Пейдж.
– Я не знаю.
– А с папочкой все в порядке?
Глаза мальчика наполняются