Вообще, я бы могла объяснить подобный феномен: как известно, количество молекул в мире остаётся фактически неизменным – просто они переходят из одной формы в другую. Об этом ещё писал Сартр в своей «Тошноте», когда самым гнетущим для человека оказывалось то, что ни один предмет из этого мира не может безвозвратно исчезнуть. Когда-то из одних и тех же атомов состояли древние египтяне и динозавры, а теперь эти атомы образуют высокотехнологичные приборы и наши тела. Таким вот образом, информация от одного объекта (прошлого) может переходить к другому (настоящему)… Да уж, философских мыслей много, но нам пора пересаживаться на другой поезд. Не забывай меня, мой милый К. Мысленно, я всегда с тобой.
Не успев начать читать следующее письмо, Хелен услышала звонок. Вначале она подумала, что это Дэвид, но номер оказался совсем незнакомым. Когда она сняла трубку, раздался мужской голос:
– Добрый день. Простите, это миссис Гартнер?
– Да, это я.
– Миссис Гартнер, это мистер Орсон – я один из ваших пациентов.
– Да-да, я вас помню, мистер Орсон. У вас что-нибудь произошло? – с дрожью в голосе спросила Хелен, предчувствуя недоброе, – Вам нужна моя помощь?
– Не волнуйтесь, миссис Гартнер, ничего серьёзного, но ваша помощь мне действительно нужна. Дело в том, что я бы хотел встретиться с вами сегодня, а не завтра, если вас не затруднит такая просьба.
– Вовсе нет, мистер Орсон. Подъезжайте через час в мой офис. Так вам будет удобно?
– Да, конечно, благодарю вас, миссис Гартнер. До свидания.
– До свидания, – машинально сказала Хелен и положила телефон на место.
Всю дорогу до медицинского центра женщина упорно хранила молчание, вообще не обращая внимание на происходящие вокруг события. Похоже, что, пока она шла по улице, кто-то из прохожих споткнулся и упал, а автобус уже миновал нужную остановку, но Хелен была погружена в свои мысли. «Какие интересные идеи – об этих атомах и исторической памяти», – думала она, – «Никогда о таком не слышала. И Сартра не читала – надо бы почитать. Интересно, что это за идея конусов? Или, как там она называлась? Теория мироздания? Странно, что Адель не рассказала о ней в этом письме, ведь она начала письмо именно с этого. А главное – то же это за К., которому она столько времени сообщала все свои новости, мысли, страхи и удачи?».
– Как его могут звать? Курт? Келлан? Константин? Что же это за человек? – уже вслух думала Хелен, сидя в своём рабочем кресле и не замечая, как открылась дверь.
– Простите, доктор Гартнер. Это Роберт Орсон. Вы не узнали меня? – робко спросил мужчина.
– А, мистер Орсон, – женщина, наконец, отвлеклась от загадочного дневника. –