Загадочная квартира Джейкоба Хелера оказалась на втором этаже небольшого дома с распахнутой парадной дверью и без лифта. Хоппер быстро поднялся по лестнице и оказался в широком коридоре, где пол был застелен изношенным линолеумом, а на стенах висели двойные светильники из латуни. Половина лампочек не горела.
Детектив прошел по коридору, разглядывая номера квартир, и вскоре добрался до нужной – она оказалась в самом конце. Рядом с дверью было большое окно, за которым виднелись железные перекладины пожарной лестницы.
Хоппер встал у окна и бросил взгляд обратно в коридор: никого здесь больше не было. Одинарное стекло не могло заглушить шум транспорта с улицы, а из-за дверей квартир на этаже слышалось громкое неразборчивое бормотание голосов по телевизору.
Практически неразборчивое. Пока Хоппер оглядывался, в одной из соседних квартир кто-то сделал звук погромче, и неожиданно раздалась музыкальная тема из заставки сериала «МЭШ»[23].
И пока Ястреб с полковником Поттером вели в соседской гостиной спор о том, кто из них пойдет к черту, Хоппер вытащил из внутреннего кармана пиджака чистый носовой платок в клеточку, обернул его вокруг дверной ручки и повернул. Пальцы заскользили по холодному металлу, но ручка не поддалась.
Как он и думал, квартира оказалась заперта.
Хоппер снова оглянулся через плечо и выудил из другого кармана тонкое кожаное портмоне, откуда достал набор отмычек. Потом засунул край портмоне в зубы, присел на корточки перед дверью и принялся за работу.
Через тридцать секунд Хоппер оказался в квартире. Он плавно прикрыл за собой дверь, касаясь дверной ручки только через платок. Его нынешние действия и так шли вразрез со всеми инструкциями и правилами, так что меньше всего ему хотелось бы оставить здесь еще и свои отпечатки.
Хоппер вытащил громоздкий фонарик из-под ремня, включил и опустил пониже, чтобы свет не увидели с улицы: не стоило афишировать свое незаконное присутствие в квартире.
Ему понадобилось некоторое время, чтобы разобрать, что он такое видит в луче фонаря. Вообще-то он и сам не знал, что именно ожидал обнаружить, но уж точно не это.
Квартира была пуста. Во всяком случае, в той комнате, где очутился Хоппер, ничего не было. Сама квартирка оказалась крошечной, в ней не нашлось даже места для прихожей. По левую руку от входа была кухня, напоминавшая корабельный камбуз. Хоппер осветил фонариком стены и заметил слева дверь, в паре шагов впереди – окно, а справа – глухую стену, за которой уже начиналась улица.
Гостиная в этой квартире была не просто пустой, а совершенно голой. На полу – доски. На стенах – остатки старых обоев, под рваными краями которых просматривались десятки прежних слоев. В центре потолка – гипсовая лепнина в виде розы; еще один отголосок тех дней, когда этот район пользовался несколько большим спросом. От розы спускался вниз толстый крученый провод, на конце которого висела