Затяжной дождь. Руслан Литвинов

Он уже давно идёт. Не любите дождь?

      Эндрю. Не люблю. За что любить слякоть? Но вы будете рассказывать то, что хотели рассказать? Давайте быстрей покончим с этим.

      Джеймс. Представьте себе мальчика, обычного такого мальчика. У него с детства склонность к литературе, он любит читать, пишет стихи. Родители ему говорят, что стихи у него хорошие, но он знает, что это родители и им свойственно лукавить. Однако он продолжает писать. И всё бы хорошо, только вот стихи у него какие-то печальные всё время. Пятнадцатилетний пацан, пишущий про смерть, – ну куда это годится? Одно из стихотворений называлось «Затяжной дождь». Там есть такие строки: «Снова льёт дождь//, Ты с ним придёшь по воде,// Туда, где я один,//И больше нет никого…».⁵

      Эндрю. Это вы написали?

      Джеймс. Это не суть как важно. Предположим, что я рассказываю отвлечённую историю…

      Эндрю. Тогда я не вижу связи.

      Джеймс. Какой у вас сугубо логический мозг, Эндрю. Вы всё хотите разложить по полочкам. Вы же физик, верно?

      Эндрю. Да, я преподаватель физики.

      Джеймс. Сразу видно, что вы любите точность. Но жизнь не всегда похожа на формулу.

      Эндрю. Зато в вас сразу видно гуманитария. Столько слов уже сказали и ничего конкретного. Растекаетесь мыслью по древу.

      Джеймс. Мальчик из этой истории – я, вы правы. Только стихов я больше не пишу. «Затяжной дождь» стал моим последним стихотворением.

      Эндрю. Почему?

      Джеймс. После колледжа я поступил на филологический факультет, отделение англйиского языка и литературы. К языкам у меня особенной склонности не было, только к литературе. На третьем курсе я познакомился с девушкой, с которой у меня стали складываться отнощения. Мне был двадцать один год, ей – двадцать пять. Небольшая разница в возрасте нас не смущала и через полтора года у нас родилась дочка, очаровательная маленькая девочка. Мы назвали её Рэйчел.

      Я закончил университет и устроился работать по специальности в школу. Всё шло хорошо. И однажды мы всей семьёй решили съездить в кино. День был очень дождливый, поливало как из ведра. На полпути в нас врезался автомобиль, за рулём которого находился в доску пьяный человек. Дорога была пустая, Эндрю, пустая, а он в нас врезался. Моя дочка погибла. Жена получила сотрясение мозга, а на мне не было ни царапины. Водитель той машины отделался лёгким испугом.

      И знаете, что произошло потом? Началось следствие по факту гибели моего ребёнка. И меня признали виновным, Эндрю. Я был трезвый, скорость не превышал, дочка сидела в детском креслице. Всё было как надо, а он был пьян, сел за руль пьяным, а виноват оказался я.