Курт. А я и не уходил. Их у меня отняли…
Капитан. Не сердись, что я тебе это говорю…
Курт. Но ведь все было не так…
Капитан. Как бы там ни было, это в прошлом; но ты одинок!
Курт. Ко всему привыкаешь, мой дорогой!
Капитан. И можно… можно привыкнуть… и к полному одиночеству?
Курт. Посмотри на меня!
Капитан. Чем ты занимался все эти пятнадцать лет?
Курт. Ну и вопрос! Все эти пятнадцать лет!
Капитан. Говорят, ты разбогател…
Курт. Разбогатеть не разбогател…
Капитан. Я не собираюсь просить взаймы…
Курт. Если понадобится, я готов…
Капитан. Большое спасибо, но у меня есть чековая книжка. Видишь ли (бросает взгляд на правую дверь), этот дом должен быть полная чаша; а в тот день, когда у меня не будет денег… она уйдет!
Курт. Да не может быть!
Капитан. Не может быть? Мне лучше знать! Представляешь, она только и ждет момента, когда я окажусь на мели, чтобы иметь удовольствие уличить меня в неспособности обеспечить семью.
Курт. Но, если мне не изменяет память, ты говорил, что у тебя большие доходы.
Капитан. Конечно, большие… но их не хватает.
Курт. Значит, не особенно они большие в обычном понимании…
Капитан. Жизнь – странная штука, и мы тоже странные!
Застучал телеграф.
Курт. Что это?
Капитан. Просто сигнал времени.
Курт. Разве у вас нет телефона?
Капитан. Есть, на кухне; но мы пользуемся телеграфом, потому что служанки разбалтывают все наши разговоры.
Курт. Ужасная, должно быть, здесь, на острове, жизнь.
Капитан. И не говори, просто чудовищная! Жизнь вообще чудовищная штука! Вот ты веришь в ее продолжение, неужто ты и впрямь полагаешь, что потом наступит покой?
Курт. Там тоже, наверное, будут бури и борьба!
Капитан. Там тоже – если «там» существует! Лучше уж уничтожение!
Курт. А ты уверен, что уничтожение пройдет безболезненно?
Капитан. Я умру в одночасье, без боли!
Курт. Вот как, ты в этом уверен?
Капитан. Уверен!
Курт. Ты, похоже, не слишком доволен своей жизнью?
Капитан (вздыхает). Доволен? Доволен я буду в тот день, когда умру!
Курт. Этого тебе знать не дано!.. Скажи мне лучше – чем вы тут, собственно, занимаетесь? Что происходит? Стены этого дома словно источают яд, в голове мутится, стоит зайти сюда! Не пообещай я Алис остаться, ушел бы немедленно. Тут где-то под полом гниют трупы. И ненависть сгустилась так, что трудно дышать.
Капитан обмяк, взгляд устремлен в пустоту.
Что с тобой? Эдгар!
Капитан не реагирует.
(Хлопает Капитана по плечу.) Эдгар!
Капитан (приходит в себя). Ты что-то сказал? (Оглядывается.) Мне показалось, что это Алис!.. Так это ты?.. Послушай… (Снова впадает в прострацию.)
Курт. Ужасно!