– Нет, я Дим. А ты кто?
– Я Наташа… Нет, а ты леший: в чужом саду всегда сидит леший.
– Это в том саду, – серьёзно сказал Дим и показал рукой на соседний сад.
– А у тебя есть папа и мама? – спросила Наташа.
– У меня только мама.
– А у меня и мама, и папа, и дяди, и тёти… А братики и сестрички у тебя есть?
– Нет.
Наташа ближе подошла и сказала:
– И у меня нет… У меня есть двоюродные… А у тебя есть?
– Нет.
Наташа ещё ближе подошла и грустно спросила:
– Ты совсем бедный?
– Отчего? – спросил Дим.
Наташа подумала и сказала:
– Ты сиди здесь, а я пойду к маме.
И Наташа важно ушла назад.
А Дим долго не мог придти в себя от удивления и радости. Наташа была совсем похожа на ангелов, каких Дим видал на картинах: голубые, как кусочек неба, глаза, вьющиеся светлые волосы. А может быть, у неё и крылья есть? Маленькие крылья сзади? На ней был надет беленький с кружевами фартучек и сзади на плечах, в том месте, где всегда растут крылья, этот фартучек, кажется, немного даже отдувался так, как будто под ним и были крылья. В следующий раз, как придёт Наташа, Дим непременно так, совсем незаметно, заглянет и увидит, есть ли у Наташи крылья.
Наташа пришла на другой день; на этот раз поднялась по лестнице на балкон, села на верхнюю ступеньку и сказала:
– Вот я и пришла.
Потом Наташа спросила:
– Зачем ты всё сидишь? Будем бегать…
– Я не могу бегать, – мне можно только ходить, – я хожу с Егором каждый день, знаешь, где большая аллея?
– А я могу бегать… Я могу бегать, качаться на качели и я не хочу больше с тобой сидеть.
Наташа встала и быстро пошла к себе домой. Пройдя несколько шагов, она крикнула:
– Я не люблю мальчиков, которые не могут бегать!
Но скоро она опять пришла, подошла вплоть к Диму, долго смотрела в его обрадованные глаза и строго сказала:
– Может, ты хочешь, чтобы я ушла?
– Нет, я очень рад, что ты пришла.
– У тебя какая кроватка, с решётками? У меня с решётками. А когда я выросту большая, я буду писать стихи и книги, как дядя Коля… Зачем ты так сидишь, как горбатый? Если ты будешь так сидеть, я от тебя уйду.
Наташа строго и медленно погрозила Диму пальчиком и опять заговорила:
– А сегодня один дядя пальчик в нос засунул; я говорю ему: «а мама сказала, что не надо пальчика в нос класть», а мама меня в угол поставила, и я плакала, потому что я гадкая девочка… Ты опять горбишься, Дим, я тебе всё говорю, а ты меня всё не слушаешься? Ну, я уйду.
Дим рассмеялся и сказал:
– Ну, я больше не буду.
– Ну, смотри… И ты тоже не играйся с мальчиками, которые грязные. Их папа и мама мужики, они всегда пьяные и так кричат: а-а! и растрёпывают свои волосы. У них нет духов и кареты нет: они на козлах ездят. А теперь я пойду, а ты сиди здесь… Сиди!
Наташа строго погрозила пальчиком Диму.