– Читайте.
– Что читать?
– В данный момент не важно.
Я взяла со стола учебник «Физиология высшей нервной деятельности» и стала читать про угашение реакций нейронов гипокампа. Через минуту он прервал: «Вы подходите».
Так я начала работать на самой странной и самой высокооплачиваемой работе в своей жизни.
Я была чтецом свежей прессы. Ровно в 6.20 утра водитель в строгом костюме привозил мне подборку газет. В 6.30 я звонила своему работодателю и читала новости вслух.
Он почти не разговаривал со мной, внимательно слушал, иногда прерывал и просил начать следующую. Через час неизменно говорил:
– Спасибо, на сегодня достаточно.
Раз в неделю его водитель завозил мне белый конверт со ста баксами внутри. От конверта пахло дорогим одеколоном и успехом.
Вот и все если не считать того, что я влюбилась без памяти.
В него невозможно было не влюбиться, у него был низкий баритон и какая-то тайна.
Я целыми днями думала о нем. Ему, должно быть, жутко одиноко ехать в своем черном бездушном «мерседесе» со строгим молчаливым водителем, а за окном морозная зима, и только мой голос согревает его.
Я прилагала невероятные усилия для соблазнения. При чтении я понижала голос до хриплого почти сексуального шепота. В паузах я слегка облизывала верхнюю губу влажным языком и каждое утро красила губы помадой. Голос женщины с помадой на губах, безусловно, отличается от голоса без макияжа.
Я улыбалась во время чтения лаконичной улыбкой, давая понять, что я жизнерадостная, но самодостаточная и яркая личность.
Я мелодично побрякивала в трубку тонкими серебряными браслетами на своем аристократическом запястье.
Я изучила все нюансы голосового обольщения.
Ничего не помогало. Он неизменно ровным голосом произносил то же:
– Спасибо, на сегодня достаточно.
Отчаявшись, я надавила на водителя. Из него удалось выбить лишь, что мой принц оооочень состоятельный мужчина, и что каждый день по дороге в офис он слушает новости, зачитываемые прекрасным женским голосом.
Прекрасным голосом! Это был первый комплимент от него. В его ушах я была прекрасна.
Я перестала спать по ночам. Я представляла, что если у него такой голос, то какие у него, должно быть, сильные руки. Как он сгребает меня и крепко прижимает к себе. Со страстью. И я шепчу ему в ухо ничего не значащие пустяки. А он целует меня в шею, потому что больше не в силах сдерживаться.
Я чувствовала, между нами – искра. Иногда во время прощания у него слегка дрожал голос.
До приезда подруги оставалось три дня!
И я решилась на беспрецедентные меры – признаться ему в любви по телефону. Честно и открыто.
Дочитав про слияние нефтяных компаний, глубоко вздохнула и на выдохе произнесла: «Мне кажется, нам надо встретиться».
– Что?
– Я вас люблю.
Мы встретились на Садовом у кинотеатра, он вышел из машины и увидел меня…
Я