Греемся, значит, кто чем может, и гадаем, что будет дальше. Мама говорит, ночь перетерпим, а утром печку затопим. А я говорю, зря надеешься, могу поспорить, краска и к завтрашнему вечеру не высохнет. Уж больно хороший состав. Мама говорит, все к лучшему, квашеная капуста не любит в жаре стоять (я ее на пол возле порога под пресс поставила). А я говорю, вообще отлично, пусть трое суток в доме стоит, все равно раньше печку протопить не сможем. Встряли! Мама смеется, не встряли, а влипли. В краску.
Вот сейчас маму спать уложу и втихушку открою окно настежь – подышать.
Глава 42. Первый снег
12 октября
Я смотрю на него в окно, а он все идет и идет. Утром ходила за молоком – он только робко начинался, пробовал свои силы, а теперь повалил пушистыми белыми комьями. Вышла на крыльцо – а там уже по щиколотку. А он все идет и идет.
Я смотрю на него в окно, и мысли грустные. На днях у меня с мамой состоялся разговор на тему «Чем заняться зимой в деревне». Мам, говорю, а зачем отец зимой ежедневно расчищал от снега двор и всю огромную территорию перед воротами и палисадником до самой дороги? Делать больше нечего было? Прокопаю три тропинки – до помойки, до дровяника и чтобы на улицу можно было выйти, – и хватит.
Оказалось, все непросто. Плацдарм от палисадника до дороги отец расчищал затем, чтобы закидать снегом дом до самых окон – так теплее. И заодно чтобы водрузить гору снега над септиком – чтобы не промерз. Во дворе снег ежедневно расчищается потому, что один раз за зиму в гости приедет Вова с семьей и некуда будет машину поставить. А третий плацдарм – от ворот до дороги – тоже жизненно необходимо регулярно расчищать от снега. Чтобы не только Вовина машина могла проехать, но и та, что привезет дрова.
И вот я уже несколько дней оцениваю масштабы предстоящих снегоуборочных работ, и мне от этих мыслей весело не становится. Потому что в этом году грести снег придется мне. Одной. Нет, я люблю приехать к родителям на Новый год и пару ночей по приколу покидать снег часика два без перерыва. Но каждый день… всю зиму…
А сегодня пошел снег. Чуть-чуть не дождался Покрова. Я на него смотрю укоризненно, а он все равно идет. Я уже пыталась переключиться на что-нибудь пастернаковское: «Снег идет, снег идет, к белым звездочкам в тумане…» или «На нашей долгой бытности казалось нам не раз, что снег идет из скрытности и для отвода глаз»… Даже сходила красивых пейзажиков снежных пофотографировала и на стенку в Фейсбук выложила. А мысли все равно о том, что теперь надо брать лопату и идти эту красоту лопатой грести. Пока он, собака такой, намертво к крыльцу ледяными