Well it’s getting me down
Just give me a pain that I’m used to.
«Depeche Mode», «A Pain That I’m Used To»
Пролог. Саймон
Я тысячу раз говорил себе: Саймон, не подвози незнакомцев. Сами подумайте: что может делать человек в начале четвертого утра посреди скоростного шоссе? Может, он на прогулку вышел? Купить сигарет? Или ему не спалось, и он решил пробежаться трусцой? На самом деле, я не подвожу незнакомцев. Но в этот раз я просто не смог не остановить машину.
У брюнетки не было с собой ничего, даже сумочки. Джинсы, черная кожаная куртка, ботинки – такое впечатление, будто она собралась в поход, вот только где ее рюкзак? Она спокойно села на место пассажира, чиркнула спичкой, закурила «Marlboro» – не легкий, а обычный.
– Куда вам? – спросил я у нее.
– Туда же, куда и вам.
Серьезное – я бы даже сказал, хмурое – выражение лица женщины отбило у меня охоту задавать вопросы. Она курила, отвернувшись и глядя в окно, хотя пейзаж там был не такой уж чтобы и захватывающий: пустыня пустыней.
Миловидная блондинка в нежно-розовом деловом костюме возвращается домой около восьми вечера. Чуть раньше, чем планировала. По правде говоря, она вообще не планировала возвращаться сегодня домой, но иногда в наши планы вмешиваются другие и разрушают их. Бросает в кресло сумочку. Берет с журнального столика фотографию, на которой изображена она в компании красивого молодого мужчины, пару секунд изучает ее, а потом бросает на паркет. Стекло разбивается вдребезги, пара осколков отлетает к ее ногам. Блондинка делает пару шагов назад, садится на корточки, еще несколько секунд смотрит на фото, поднимается и идет в направлении ванной.
Включает свет, изучает свое отражение в зеркале. Стирает с губ розовую помаду тыльной стороной ладони, включает воду и пытается смыть макияж. Под глазами остаются темные следы от туши, но блондинке, похоже, до этого нет дела. Она открывает один из ящиков под раковиной и достает ножницы. Распускает волосы – они оказываются длинными, ниже плеч. Проводит ладонью по волосам – раз, другой. После чего берет одну прядь и отрезает ее. Смотрит на то, как прядь падает на пол – прямо к ее ногам. Отрезает еще прядь, еще и еще, и, в конце концов, от длинных волос остается только воспоминание.
Блондинка снимает костюм, изучает в зеркале свое тело, потом возвращает ножницы на место, босой ногой убирает подальше остриженные волосы и достает небольшую коробочку с краской для волос.
Пары часов ей хватает для того, чтобы принять ванну, снять с ногтей нежно-розовый лак, заменив его темно-алым, а также взять из шкафа одежду – старые джинсы и черную кожаную куртку. И теперь она снова разглядывает себя в зеркало: коротко стриженая брюнетка, пока что не очень привычный для нее образ. Несколько минут на яркий макияж: темно-сливовые тени, два слоя туши и алая помада. Женщина идет в спальню, достает из прикроватной тумбочки пистолет, проверяет, заряжен ли он, убирает его за ремень джинсов, берет ключи от машины и спускается вниз. Дверь она не запирает – она сюда не вернется, а если нагрянут воры, то им хотя бы будет, чем поживиться.
Верх машины брюнетка оставляет открытым. До сегодняшнего дня она не любила открытые машины, но сегодня ей хочется почувствовать ветер и ночную прохладу. Движения на улицах практически нет, и она быстро добирается до пункта назначения. Ей хорошо знаком этот высотный дом. Двадцать этажей, большие окна, светлые и хорошо обставленные квартиры. Когда-то она думала, что будет жить здесь. И не одна, а с мужчиной. Думала даже о том, что когда-нибудь у них будут дети, и она будет готовить мужу завтрак, обед и ужин. В какой-то мере даже хорошо, что получилось иначе. Может, судьба готовит кому-то приятный сюрприз. И ей хочется верить, что тот сюрприз, который ждет ее, будет более приятным, чем тот, что она готовит сейчас.
Двенадцатый этаж, третья квартира по левую сторону от лифта. Брюнетка звонит в дверь, хотя могла бы войти – она до сих пор не вернула ключи. Хозяин открывает после второго звонка, и он ей не рад, потому что он ждет других гостей. Точнее, гостью. Ту самую, имя которой он назвал ей несколько часов назад. Ту самую, которая теперь должна была быть рядом с ним на фотографиях.
Мужчина пропускает ее в квартиру. Длинный коридор, который ведет в гостиную. Работает телевизор, стол накрыт на две персоны. Так, как и полагается накрывать, когда ты приглашаешь кого-то на романтический ужин – красивая посуда, хрустальные фужеры и свечи.
– У тебя есть сигарета? – спрашивает брюнетка.
Мужчина изучает гостью. Он узнал ее даже с темными волосами – он помнил черты ее лица, без труда узнал бы ее, даже если бы рядом находилась тысяча как две капли воды похожих на нее женщин. Но он ничего не говорит по поводу перемены в ее внешности.
– Ты ведь не куришь? – говорит он, наконец.
– У тебя есть сигарета? – повторяет брюнетка.
Мужчина пожимает плечами, берет со стола пачку «Marlboro», достает