Мы, словно сельди,
Набились в кузов,
Но не успели
Усесться грузно,
Как в поднебесье
С сырой соломы
Вспорхнула песня
О ветре к дому.
Летит,
Ликует,
Ласкает лица.
Вдруг с мухой-пулей
Сцепилась птица!
Прошил безмолвье
Полет отвесный.
На полуслове
Застыла песня…
Тревогой желтой
В набат подстрижен
Взошел над бортом
Парторжий пыжик.
На сером поле
Зари туманной
Зияли болью
Глаза-экраны.
В них в белых космах
Дороги дрогли,
И мерзли косы
Зеленой свеклы.
И, бурей бражась,
Волки-бураны
Шли-жгли, куражась,
Снегов курганы.
А мы устали,
Но строем тесным
Мы грузно встали,
Подняли песню.
Мы молча пели,
Нас грела песня,
Конец недели –
Конец бы рейсам.
Конец недели,
Как пух, солома.
Асфальт постелью,
И ветер к дому.
Несут по весям
Автомобили
Другие песни,
Другие были.
И крик прощанья,
И слезы встречи –
Так возвращались
Полки с засечья.
Приказ – на запад,
Призыв – целинный,
И нет возврата
С дороги длинной,
Но даже в бездны
С ракетодромов
Стартуют песни
О ветре к дому.
Дизель-поезд
Забинтованный по пояс
Дымом дум
Нижет поздний
Дизель-поезд
Темноту.
А за выпученной
Звездностью
Окон
Затянулся
Терпким роздыхом
Вагон.
Затянулся
В полугрезах,
В полусне,
Постеливши
Под колеса
Стыки смен.
Спят котятами на полках
Рюкзаки,
Спрятав ласковые
Когти-тесаки,
Дремлют грозные
Мачете
Заводчан,
Умахались
В поле плечи
Сгоряча.
Умахались!
Понастригли копны кос,
Пусть же жжет
Свои костры
Седой
Мороз.
Пусть бушует
Белой бурею пожар,
В саван некого там
Будет
Наряжать.
Без гостей
Пройдет раздольный
Белый пир,
Знать, не зря
Лизали зори
Соль со спин,
Знать, не зря,
Свалясь под вечер,
Сгоряча
Распрямлялись
В поле плечи заводчан,
Знать, не зря
Отесан сахарный
Сугроб –
Белым буртом
Подпирал он небо чтоб.
Глава