«В течение двух дней мы дали несколько концертов на оборонном заводе и на фронте, до которого было не дальше, чем до завода. Поздно вечером вернулись в Дом офицеров, где нам приготовили ужин – тонкие ломтики хлеба и бледный напиток, гордо именуемый „суфле”. Наш администратор объявил: „Я раздобыл чудесный музыкальный фильм. Есть предложение: сначала фильм, потом ужин”. На экране замелькали кадры. Герои фильма постоянно встречались то в кафе, то в ресторане, то на званых обедах. Мы не следили за сюжетом.
Для нас главным было то, что появлялось на столе. „Боже, какие пирожные, – шептала моя соседка. Это что, смотрите! – закричал наш администратор. – Яблоки, настоящие яблоки!”
Но убил всех финал фильма: огромный свадебный стол с тысячью закусок. Мы не могли оторвать глаз от экрана. Со всех сторон слышалось: „Механик, нельзя ли помедленней”».
В оркестре Шульженко от голода умерли трое артистов.
Из воспоминаний блокадника:
«Весна 1942-го. Я был у Жданова по делам водоснабжения. Еле пришел, шатался от голода. Если бы я увидел там много хлеба или даже колбасу, я бы не удивился. Но там, в кабинете, на столе лежали в вазе пирожные буше».
Буше – пирожное, знаменитое еще со старых петербургских времен, изысканное и сложное в изготовлении.
12 июля 1942 года Клавдия Ивановна Шульженко дает пятисотый концерт за время блокады. На сцене Дома офицеров. Ей дарят васильки. До этого концерты везде: во флотских экипажах, в блиндажах, в землянках, на заводах. На заводах люди после концерта не аплодируют. От голода нет сил на аплодисменты.
В 42-м Клавдия Шульженко вывезена самолетом в Москву для съемок фильма «Концерт – фронту». Сценарий фильма написан Алексеем Каплером. В 43-м Каплера арестуют за роман с дочерью Сталина Светланой.
Сына Шульженко не отпускает от себя. Опыт первой эвакуации детей из Ленинграда – трагический. Отправка детей без родителей совершалась в полнейшем беспорядке. Множество детей было отправлено под Псков – по сути, навстречу немцам. Эшелоны с детьми бомбили.
В самом начале войны Шульженко чудом не потеряла сына. Сын Гоша был в Харькове. Клавдия Ивановна Шульженко родом из Харькова. Здесь она окончила гимназию. Здесь начинала артистическую карьеру в драматическом театре. В 41-м Клавдия Ивановна отправила сына на лето в Харьков к родным. Сама она на гастролях в Ереване. В первый день войны она в телеграмме просит, чтобы сына в определенное время привели на вокзал. Когда ереванский поезд приходит в Харьков, город бомбят. Из поезда никого не выпускают. У Шульженко истерика. Она ничего не знает о судьбе сына. На шестые сутки поезд оказывается на маленькой станции. Рядом стоит другой поезд. Шульженко машинально читает табличку «Харьков—Ленинград». Поезд трогается, мимо плывут окна. Вдруг в одном из них – лицо Аркадия Райкина. Он был в Харькове на гастролях. Райкин видит Шульженко и кричит: «Клава! Клава! Гоша со мной!»
Когда Харьков уже вовсю бомбили, родные Шульженко разыскали