Мог быть сборник высказываний. Могли быть только воспоминания, ещё одни, да ещё и никому не известного лица. Могла быть и статья, ещё одна, только с голословными утверждениями и выводами. И каждая такая информация, как и всё, написанное ранее, не дотягивала бы до уровня окончательной отповеди. Мы же теперь имеем ценный коктейль всех этих компонентов, т. е. именно то, о чём писал иностранец Р. Конквест, о котором, – и выдержки из написанного которым, – ниже, чего так не хватало в российском авторстве (что тоже отмечено Р. Конквестом). Я постарался это посильно восполнить.
Только в результате объединения всех этих компонентов, по моему замыслу, получилось сильнодействующее средство, способное перестроить общество, окончательно показать ему правду, избавить его от прежних роковых заблуждений.
Только соединение всех вышеуказанных компонентов в одной книге необходимо и достаточно для осмысления и переосмысления каждым, чтобы стало всем понятно, что было у тогда живших людей, как они оценивали, – и теперь оценили заново, правильно, – большевизм, сталинизм, роль личностей, авторитеты общества, и позволяет каждому из нас самим правильно оценить прошлое и стать на правильный путь в будущем. И моя роль здесь очень скромная. Я лишь представил рассказ одного из жертв и участников событий того времени, никому не известного, и представил уже написанное ранее другими. Вот и всё.
Когда-то я даже не мог бы представить, что книга будет такой, на такую тему! Как я относился тогда ко мною пережитому, вы можете судить по тому, что после очень долгого перебора возможных названий я для предполагавшихся воспоминаний в конце концов тогда выбрал «Счастия ключи», – слова из популярной революционной песни («Мы кузнецы, и дух наш молод, куём мы счастия ключи…»). Отсюда делайте вывод, что прожитую нами жизнь я считал очень счастливой (К этому названию, как вы увидите, если дочитаете книгу до конца, я потом всё-таки и вернулся). Так мы устроены, что, особенно в молодости, стараемся не замечать плохое, считаем, что всё идёт хорошо, и к лучшему. Да и потом на поверхности был такой подъём, так работала пропаганда, так всё заглаживалось, лакировалось! Запад был за «железным занавесом» и мало известен, ничего лучшего мы не видели и не знали, а поэтому нам казалось, что – и быть не могло.
Потом многое переменилось и в наших взглядах на прошлое, и в самой жизни…
Увы, многие и до сих пор считают преступления того времени вынужденными, оправдывают их, утверждая, что – «за то!..» Но я забежал вперёд. Можно ли оправдывать преступления, да ещё такие, сможете сделать вывод, читая дальше.
А что касается предыдущего названия, которое теперь заменено на другое, более оптимистичное, то оно у меня родилось из стержневого рассказа книги, – о «ленинградском деле». И только после завершения рукописи я прочёл рассекреченное письмо Ленина (см. далее), в котором он преступные дела того времени именно так и назвал [Это его высказывание приведено в эпиграфе.].