Он осторожно открыл дверь в квартиру (Людмила не любила, когда он будил ее звонком в дверь), – да так и застыл на пороге, услышав воркующий голос жены, доносящийся из спальни. Она с кем-то разговаривала. Такого амурного ее голосочка он давным-давно не слышал.
– Это с кем ты так мурлычешь? – негромко спросил он, снимая тяжелый и мокрый китель.
– Все, все, все, – сказала она кому-то уже явно встревоженным тоном, – выхожу со связи (эти крайние военные слова она взяла у него напрокат еще в молодости). И тут же – Гаевскому:
– Да это я с нашим дурачком Тормасовым болтала (Тормасов заведовал кафедрой русской литературы в университете, где работала Людмила). Душит мою кандидатскую и все! Там усилить, там добавить, тут улучшить… Там убрать… Тут я принципиально не согласен! Сколько можно? Вот я и подлизывалась к нему.
Прежде чем уснуть, он долго лежал, вперившись взглядом куда-то в потолок, – вспоминал глаза, прическу, голос, фигуру, походку той, которую он провожал до метро.
– Ты спишь? – вдруг спросила Людмила.
– Нет, а что?
– Что-то я пообносилась вся, стыдно на кафедре в таком тряпье появляться…
– Ну купи себе обновку, раз так считаешь. Что хочешь, то и купи.
– Темушка, ты у меня такой хороший, такой щедрый, такой покладистый.
– Я тут еще и кой-чего интимного прикупила, – сказала она ему через пару дней, показывая вместе с уродливым коричневым платьем бюстгальтер и трусики, – нравится?
– Угу.
– Ну что значит «угу»? Ты бы сказал что-то приятное! Ты только посмотри, какая роскошь, какая прелесть – это австрийское платьице! Ну скажи же, что оно чудесно! А кружева, кружева на воротничке какие!
И тут Гаевского осенило:
– Океан вкуса! Я бы хотел быть этим платьем!
– Я тебя, Тема, за такие слова сегодня ночью поглажу, – сказала она с игривым намеком.
Ночью он с трудом размягчил ее сухие, терпкие, бесстрастные губы своими губами и еще только пы-та лея разогреть жену лаской рук, а она уже приказывала:
– Полежи на мне… Ляг повыше.
И снова, – то же прерывистое сопение. И ни малейшего нежного стона. И распоряжение:
– Не сдерживай себя. Пусть у тебя все получится.
Он дежурно занимался любовью с женой, а в мечтах был с той, которую под дождем провожал до метро.
В нем уже жил романчик.
Казалось, что все варианты прохождения сигналов в блоке бортового управления американской противоракеты были перебраны,