Лично моим делом занималось довольно много народа. Если набрать в любом поисковике слова «журналист», «сгоревшая машина» и мою фамилию – выскочат сотни и сотни публикаций, и это не считая множества моих. Это означает, что дело имело общественно-значимый характер. Тем не менее, чтобы описать всю убогость следствия одной статьи не хватит, тут нужен целый роман. Сначала придумали самовозгорание, а когда не прошло, несколько месяцев изображали бурную следственную деятельность, но – никого, понятно, не нашли.
Скажем, в первый же день я просил немедленно изъять видео с трех камер – с моего подъезда и двух соседних. Недели через три меня ознакомили с изъятыми «доказательствами» и оказалось, что из трех пленок почему-то была изъята всего одна, и над той хорошо поработали – вместо положенных 4-х часов видео там осталось всего 17 минут, причем все самое интересное было старательно вырезано – и сам поджог, и до него, и даже после. Для порядка оставили небольшой кусочек, когда вокруг суетятся пожарные, но там поджигателей уже не видно, скрылись.
Что тут скажешь?! Выбирайте сами – фальсификация доказательств, халатность, воспрепятствование правосудию… Остальное в том же духе. Не был исследован ни один значимый факт, включая тот, что пожарная машина ожидала за углом еще до поджога, не допросили никого из подозреваемых, не установили, кто фальсифицировал и уничтожал доказательства… В общем, следствие закончено, забудьте.
– Что случилось с вашей машиной?
– Она сгорела.
9 самураев
«1 июля 2011 бандиты на 15 автомашинах подъехали к поселку Сагра. Нападавшие были вооружены цепями, палками, ножами и огнестрельным оружием. Однако 10 местных жителей, несмотря на численное превосходство нападавших, решили обороняться, чтобы не допустить массового убийства, как в станице Кущёвской. Они устроили засаду и внезапно открыли по нападавшим огонь из охотничьих ружей».
В босоногом детстве нашим любимым фильмом была «Великолепная семерка», я до сих пор помню его почти наизусть – сцены, детали, диалоги. «Штаны тут можно забыть, а пистолет!..» Какой волшебный текст!
Попасть на семь техасских самураев было невозможно, фильм шел третьим или четвертым экраном по маленьким кинотеатрам и клубам, и билетов на него не было никогда. Мы часами торчали в огромных очередях, убегали с уроков – какая может быть география, когда на школу напала банда Калверы, и если не дать ему отпора, любимые учителя останутся без урожая маиса!
Мы ломились в зал напротырку, как-то вынесли билетершу вместе с дверью, а однажды я смотрел фильм через вентиляционную решетку на чердаке, куда мы влезли по водосточной трубе. Слышно было хорошо, видно хуже, а под занавес мы и вовсе угодили в милицию, но не посмотреть этот фильм в восемнадцатый