Да, всё по прежнему. Увы,
огонь нас жжёт, а холод студит.
А помню… Нет, забыл. А вы?
Кто помнит, что в грядущем будет?
ИЮНЬ
Был сильный ветер накануне.
Асфальт после дождя подсох.
Я в детстве, помнится, в июне
едал черешню и горох.
Но лучше то забыть. Уж слишком
воспоминанья давят грудь.
Вчера купил сальца с излишком —
во что не знаю завернуть.
Сходить ли что ли за газетой?
Пройти тут остановки две.
Спустился вниз. Шестое лето
встречаю в хладной я Москве.
Какие девушки гуляют
по закоулкам и дворам!
Они томны, они витают
попарно, группкой к облакам.
А мне так видится изнанка
всего, на что бы не взглянул.
Водитель хмурый за баранкой
мне словно брату подмигнул.
Ребёнок корчится от боли,
а мамы уж простыл и след.
Я жизнью, в общем-то, доволен,
хоть думаю, что Бога нет.
НОЯБРЬ
Усыпал первый снег сегодня
асфальт, деревья и кусты.
Я у окна стоял, как сводня
своих грехов и чистоты.
Я помню, мне открылись двери
в мир, где струилась чистота.
Но, кажется, чрез две недели
разлад случился, и мечта
став знаньем, скрылась в подсознанье.
Остался в сердце пустоты
объём. А снег – напоминанье,
он образ, символ чистоты.
Так я стоял и думал. Всё же
приятен сердцу первый снег.
И каждый ощущает то же,
что я – таков уж человек.
А если так, то есть надежда,
что всё это придумал Бог.
И пусть сегодня я невежда,
быть может, завтра я пророк.
Я засмеялся. Слишком точно
я знаю механизм игры.
Не верю я в любовь заочную,
устал от этой я муры.
ПОЕЗДКА В ЕВПАТОРИЮ. 1993 ГОД
1
Работы нет. Поехать что ль
мне в Евпаторию? Там, слышал,
театр хоть есть. Но в том вся соль,
что я сегодня в город вышел
без денег. Или, может быть,
на электричке без билета
удастся в полдень проскочить?
Что скажет партия на это?
Безумец, скажет, ты неправ!
Спасибо. Знаем, но не можем.
У волчьей жизни свой устав.
Меня одно сейчас тревожит:
не быть бы пойманным. Ну что ж,
риск освежает кровь. Да, право,
какой тут риск?.. А, впрочем, всё ж
и не невинная забава.
2
Поехал… Что ж?.. И ничего.
Всё вышло совершенно гладко.
Вон у соседа моего
из книги выпала закладка.
Проснитесь! Поезд уж стоит.
Мы в Евпатории. Я вышел
на воздух. «Брат, меня Саид
зовут, а как