Сидела я. А где-то там – в ином,
Неосвещённом мире – мгла дышала,
И ветер говорил печальным языком.
Он пел о счастье, о любви, о звуках
Рыдающих рояля под луной,
О том, как Прошлое томилось долгой мýкой,
И таяло теперь щемящею струной.
О том, что Песнь одна жила в ночи́ лишь этой,
И не было судьбы отрадней и милей,
Как только ей внимать с отчаяньем Поэта,
Любить, мечтать и плакать вместе с ней.
Так голос Его пел, хрустальный и нездешний,
На сцене средь огней, весь грёзою томим,
И так хотелось жить, чтоб не роняя Нежность,
Любить, мечтать и плакать вместе с Ним.
«Зал был тёмен, софиты мерцали…»
Зал был тёмен, софиты мерцали,
Как далёкие звёзды во мгле;
Там печальная песня звучала
О печальной любви на земле.
Пел Певец, восхищённый мечтою,
О луне, опрокинутой в снег,
О снежинках, что синей гурьбою
Заметали томительный бег
Русской тройки… Как пел Он! Какая
Неизбывной тоски глубина
В Его голосе, изнемогая,
Потрясала мне душу сполна!
Словно не было скрипки и зала,
А вокруг только ночи кольцо,
И метель ледяная кидала
Голубые мне хлопья в лицо…
«Вы были во всем чёрном, а я в белом…»
Вы были во всем чёрном, а я в белом,
И рампы свет то вспыхивал, то гас.
О, Вы о солнце на английском пели,
И было солнце в голосе у Вас!
Sunrise, sunset… Два мира, два предела.
И их печать вокруг была на всём:
Закат смотрел в Москву-реку несмело,
Восход же в сердце засиял моём.
Когда Ваш Голос, сотканный лучами,
Летел над залом, озаряя зал,
Казалось мне – рассветный свет играл,
И свои искры рассыпáл над нами!
Когда слова затихли и затих
Мотив, в котором лучезарны звуки,
Три солнца огненные алых роз моих,
Как жар Души, я отдала Вам в руки…
«Вот уже гаснет свет, гаснет медленно звук…»
Вот уже гаснет свет, гаснет медленно звук,
Зал смолкает, а громко лишь в сердце,
Когда входите Вы в тот магический круг,
Что на сцене софитом очерчен.
Как я жду этих первых щемящих минут,
Когда Голос Ваш яркий и гибкий
Начинает звенеть и лететь в вышину
Под напевы гитары и скрипки!
В нём нездешнее всё, и о Небе земным
Каждый звук его напоминает,
И рыдает душа, потрясённая им,
О навеки потерянном Рае.
Вы поёте о синей грустящей волне,
О серебряном свете над нею,
И летит Ваша грусть через рампу ко мне,
Чтобы стать также грустью моею.
Здесь, где грезит партер, я уж знаю давно,
Что Судьба говорит в каждой ноте,
Что люблю Вас, живу той ж Мечтою одной,
О которой сейчас Вы поёте…
«Когда стоите Вы на сцене…»
Когда стоите Вы на сцене,
Когда сижу в партере я,
Когда так дорого мгновенье,
И кратка радость бытия,
Всегда я думаю: «Будь долог,
Не исчезай, прекрасный Сон,
Не торопись, волшебный Полог,
Его прощальный скрыть поклон!
Пусть Он поёт, пусть в долгой мýке
Моя волнуется Любовь,
Пока созвездья Его звуков
Наполнят сердце до краёв.
Чтоб там, за дверью, в мгле безлунной,
Когда уйду в иную жизнь,
О, Голос этот, вечно юный,
Ещё звучал б в бессонных струнах
Им растревоженной души…»
15 июня 2011 года
О, день незабвенный, ты был или нé был?
Так