Ким Кимович – первый заместитель Фикусова.
Маликов Хамит Хамитович – второй заместитель Фикусова.
1-й белый халат – медицинский работник.
2-й белый халат – медицинский работник.
События происходят в наши дни в городе.
Большая гостиная шикарного коттеджа Флуса Миннатовича. В центре зала стоит богато сервированный, уставленный яствами стол. Вокруг него – диван и кресла. Огонь камина падает не только на убранство стола, но и на золотых рыбок в аквариуме, придавая комнате какой-то волшебный, сказочный вид. На заднем плане стоит ансамблем к дубовым дверям «бар» из красного дерева. На левом портале большое окно, на правом – телевизор с большим экраном.
Открываются дубовые двери, в комнату заходит Фикусов в дорогом халате, в домашних туфлях на босу ногу. Посвистывая, подходит к окну, настежь открывает шторы.
Фикусов (заложив обе руки за голову). Господи… какой свет! Какая красота! Благолепие… (Гнусаво припевает.) Хорошо-о-о… Хорошо-о-о-о… (Рассматривая пейзаж за окном, язвительно смеётся.) Бедный, бедный Гали Галиевич… Как заяц за паровозом гонится сосед… Тужится, строит коттедж, из последних сил надрывается… геморрой заработал, поди… (Засовывает руки в карманы халата и подходит к аквариуму.) Ну что, безгласные? Опять жрать хотите? (Сыпет корм рыбкам.) Передайте Гали Галиевичу, что строить коттедж надо как я. Не пошевеля и пальчиком. (Подходит к камину погреть ноги, подбрасывает в камин поленья. Потом почти прыжком оказывается в кресле. Кладёт босые ноги на стол, берёт пульт телевизора, перебирает каналы. Смотрит на экран телевизора.) Богатые тоже плачут. Брехня! Богатые не плачут, богатые смеются! А вот бедные плачут. Выходят на площадь и толпами плачут. Туфта! (Выключает телевизор.) Эй вы там! Зарима! Гульсум!
В комнату заходит Зарима.
Зарима. Что за шум, папочка?
Фикусов (раздражённо). Сходи на базар, купи себе новые уши! Кричишь тут как ишак в пустыне. Никто не слышит!
Зарима. Деньги дашь, куплю.
Фикусов. Тебе нравится этот дом?
Зарима. А тебе?
Фикусов. Нет.
Зарима. Почему нет?
Фикусов. Слишком большой. Вас не дозовёшься. Пока кричишь, горло надсадишь.
Зарима. А ты, отец, не кричи. По-хорошему зови.
Фикусов. Уговорила.
Зарима. И горло сбережёшь.
Фикусов. У меня один выходной за четыре месяца! И в этот день я буду за вами бегать? Не дождётесь! Когда рак на горе свистнет! Где почта?
Зарима. Откуда я знаю?
Фикусов. Позови девчонку!
Зарима. Достал. (Уходит.)
Приходит Гульсум.
Гульсум. Слушаю вас, Флус Миннатович!
Фикусов. Где наша почта?
Гульсум. Почта? На улице имени БРАТСРОСТАТа!
Фикусов (недоумённо). Какого ещё простата?
Гульсум. Братского союза России и Татарстана!
Фикусов (язвительно). Тьфу! Пока выговоришь, язык сломаешь… Я тебя на чистом татарском спрашиваю – почта где? Газеты где?
Гульсум. В вашем кабинете.
Фикусов (стуча пальцем по столу.) Вот их место!
Гульсум. Сию минуту, Флус Миннатович. (Поспешно уходит.)
Фикусов. Безмозглая!
Прибегает Гульсум с кипой газет и журналов.
Гульсум. Вот. Совсем свежие! (Хочет уйти.)
Фикусов. Стой! Что-то плечи затекли, разомни малость.
Гульсум. Массаж? (Заходит сзади, начинает делать массаж.)
Фикусов. Выше! Выше, говорю! Чтобы кровь из спины в голову пошла! Да нет! Большим пальцем массируй! вверх от шеи. Вот так… Так… Хватит. Хватит меня мучить! Это уже не массаж, а мучение. Принеси коньяк!
Гульсум. Сию минуту! (Идёт в сторону бара.) Флус Миннатович, из холодильника, или…
Фикусов. Коньяк должен быть тёплым!
Гульсум (приносит коньяк и ставит на стол, наливает коньяк в бокал). Вот.
Фикусов. Иди работай.
Гульсум. Как скажете! (Уходит.)
Фикусов (пьёт коньяк, просматривает газеты, останавливается на какой-то странице и читает). Генерального директора московского ОАО «Спиртпром»… Акакия Иудовича Пьяных застрелили в подъезде собственного дома. От ранения в голову он скончался… не приходя в сознание… в одной из городских клиник. (Сам себе.) Не поделился Акакий. Какие всё-таки у русских смешные имена. (Просматривает