Вечером
Узнал, что надо мной живут. Случайно заметил, как туда поднимается почтальон. Обычно, я в это время ещё сплю. Тот приходит до рассвета, в час самой глубокой ночи, и тихо, едва заметно раскладывает почту. Едва, потому что почту потом находят. Если бы не письма/посылки, никто даже не знал, что он здесь был. Правда, никто этого и не знает. Кажется, что почта просто появляется. Видел я его два раза: однажды я случайно заметил, как его тень проскочила под дверью, и вот сейчас. Я, что стало уже обычным, не мог уснуть, и мне дико захотелось взглянуть на этого таинственного гонца. Я сел перед дверью на стул и начал ждать, когда в щель провалится газета. Он очень пунктуальный, как я успел заметить: некоторое время назад, я просто высчитывал в котором часу он обычно приносит мои бумажонки. И так, в 4:15 он подошел к двери и протиснул толстую колбасу пожелтевшей бумаги в дверную прорезь. Я резко открыл дверь и увидел очень высокого, бледного и худого человека неопределённого возраста, сжимающего длиннющими тонкими пальцами мою газету и робко прячущего пустую сумку с белой эмблемкой нашего главного почтового отделения. В голове немо прозвучало: «Анку». Судя по взгляду безбровых глаз альбиноса, я очень сильно его напугал, смутил и разозлил, от чего мне стало как-то совестно за своё любопытство. Я взял газету и отблагодарил его. Он ничего не ответил и, молча, поплыл вниз по лестнице. Теперь я знаю, что он раздаёт почту, начиная с самого верхнего этажа, судя по его пустой сумке. Странно, но я был уверен, что мой этаж последний, а далее идёт закрытый чердак. Нужно посчитать, сколько же этажей в доме.
Пересилил себя и снял бинты.
15 Апреля
Женщина предлагала мне купить своего ребёнка всего за десятку! Он был такого сине-зелёного цвета со странной желтоватой корочкой на глазах. От них пахло чем-то кислым. Но это не бедняки. Сейчас таких стало очень много. Люди очень напуганы недавними событиями. И я тоже.
Усики ужасно ноют. Всё же снял бинты и, действительно, они немного расслоились. От них странно пахнет: тёрпко-сладко. Не знаю, как долго это может продолжаться. И я не только об усиках.
20 Апреля
На заднем дворе дети зарыли мёртвую собаку. Я думаю, что мёртвую. Надеюсь на это. Я даже не знал, что у нас есть задний двор. Вообще, странный он. Квадрат, зажатый между стенами, но ни одно окно туда не выходит. Просто голые стены, уходящие куда-то ввысь. Из-за этого свет там бывает лишь в полудне, остальное время – дневные сумерки. Правда, странно, что я никогда не видел этой детворы ранее.
23 Апреля
Можно ли считать себя носителем истины? Вот я муравей. Я это ясно вижу каждый день. Я знаю это так же, как и человек знает, что он человек. Не достаточно ли моего знания для того, чтобы считать это истиной? Или это лишь частичка истины половина, одна третья, две десятые истины? Можно ли истину