Я никогда не испытывал ни малейшего желания общаться с Богом.
Теория регресса
Говорят, известная христианская организация The Barna Group, посвятившая себя демографическим опросам, на основе исследований заключила: то, во что вы верите до тринадцати лет, определит вашу веру до самой смерти. Верно ли такое заключение или нет, я знаю одно: мои отроческие убеждения оставались со мной большую часть взрослой жизни.
Не могу точно вспомнить, когда и как все начало меняться. Но, несомненно, как это бывает с любой мыслящей личностью, убеждения мои формировались под воздействием множества факторов. Не последнее место среди этих факторов занимает то, что Иммануил Кант называл «старанием ума, которое подобает учености», которым, верю, я обладал наравне с отцом. Мы оба были склонны идти дорогой «мудрости» именно так, как это описал Кант: «Но из тех бесчисленных задач, что сами собой возникают перед человечеством, избрать именно те, разрешение которых важно для него, – это заслуга мудрости». Христианские взгляды убеждали отца, что не может быть ничего более «важного для человечества», чем объяснение, распространение и исполнение истинного учения Нового Завета. Мое интеллектуальное путешествие, конечно же, повело меня по другой дороге, но она была не менее обусловлена «старанием ума».
Вспоминаю, как отец не раз доброжелательно напоминал: когда библеисты хотят познакомиться с каким-нибудь специфическим понятием Ветхого Завета, они не пытаются ломать голову над его смыслом. Они берут тексты на иврите, находят как можно больше различных контекстов, собирают их и изучают все доступные примеры употребления искомого слова. Этот научный подход, по большей части, и лег в основу моих ранних умственных изысканий (включая те, от которых я все же вынужден отказаться), основанных на сборе и изучении, в определенном контексте, всей существенной информации по заданной теме.
И вероятней всего, именно семейное окружение, в котором я возрастал, привило мне интерес к критическому исследованию, которое, в конечном итоге, и привело меня к отказу от веры отца. Ирония судьбы, не иначе.
Лик зла
В некоторых поздних атеистических трудах я говорил: к заключению о том, что Бога нет, я пришел слишком быстро, слишком легко и по причине, которую впоследствии счел ошибочной. Я часто и детально пересматривал это негативное заключение, но на протяжении почти семидесяти лет не находил достаточно оснований, чтобы оправдать любое кардинальное изменение в прямо противоположную сторону. Одной из тех ранних причин моего обращения к атеизму была проблема