Я не знаю, кто они, откуда пришли и чего хотят.
Они появились на орбите два месяца назад. Именно появились – ни один телескоп не засек, как они приближались к Земле. Только что не было, и вот уже здесь – тусклые серые туши, похожие на огромных, в десятки километров длиной, кашалотов. Сколько их всего, до сих пор точно неизвестно. Потому как первое, что они сделали, – это уничтожили все наши спутники, военные и гражданские, метеорологические и астрономические, связи и навигации. Человечество в считаные минуты ослепло и оглохло. Человечество было ошеломлено, испугано, растеряно. Ни ООН, ни правительства, ни военные – никто не знал, что следует предпринять. Устанавливать контакт пришельцы не желали, как будто и не замечали наших попыток достучаться до них. А говорить с позиции силы мы не могли. Потому как второе, что они сделали, – сожгли ядерные арсеналы всех держав, все баллистические и крылатые ракеты. Они умудрились добраться даже до тех, что были спрятаны в шахтах и на подводных лодках!
А потом началось собственно Вторжение. Пришельцы всегда действовали по одной и той же схеме. Вначале насекомоподобные твари захватывали плацдарм. По-видимому, это были роботы или что-то вроде того. Но точно до сих пор неизвестно – захватить ни одну из тварей не удалось. Затем в центре плацдарма появлялась «землеройка» (опять появлялась! Разобраться, какие физические принципы позволяют технике пришельцев перемещаться бесшумно и практически мгновенно, наша наука пока не сумела). «Землеройка» пожирала верхний слой почвы – метров сто толщиной – со всем, что в ней и на ней находится. А то, что оставалось после этой твари, – это уже была не земля. Во всяком случае, не наша земля. Нечто тусклое, серое. Такое же тусклое и серое, как корабли пришельцев, как вся их техника.
Накрыть плацдарм с воздуха не получалось: сверху его защищал энергетический щит. По виду – грозовая туча, но любой самолет, ракету, снаряд эта дрянь сжигала в считаные секунды. Люди могли противостоять пришельцам только на земле. Да и то сказать, «противостоять». Две трети Северной Америки покрылось серой коростой, зараза начала переползать в Южную. И за Европу пришельцы уже взялись, за Австралию, Африку, Юго-Восточную Азию. Медленно, но неотвратимо они отвоевывали у людей Землю.
Теперь настал наш черед. Пришельцы одновременно захватили три десятка плацдармов, от Ставрополя до Петрозаводска, от западной границы до Волги. Сегодня на рассвете, два часа назад.
Я не знаю, что сейчас делается на других плацдармах, я не главнокомандующий, не генерал, не офицер даже. Наш батальон подняли по тревоге и забросили на окраину маленького промышленного городка в Приазовье. Приказ был предельно ясен и прост: навязать пришельцам бой и продержаться один час, пока подтянется бронетехника. Не дать плацдарму превратиться в серую проплешину. Иначе – тварей из нашей земли не выкорчевать. Мы видели, как это случалось и в Америке, и в Европе.
Приказ был ясен и прост. Только как продержаться против почти неуязвимых,