– Что мне делать решу как-нибудь без твоих советов, ясно? – Мужчина в пальто поднял голову, и поднял обе ладони верху. Вася громко прочистил горло. Почесав лысеющую макушку, он сделал шаг назад. – Так, здесь жди, – приказал он, закрыв дверь номера. Через три минуты и тридцать четыре секунды она вновь открылась, на лице владельца номера камнем застыло желание кого-нибудь придушить, но, взглянув на сантехника, оно смягчилось до простого избиения. – Короче, свидетель, – начал он, угрожающе тыча указательным пальцем, – у тебя есть время, пока я делаю себе пожрать, ясно?
– Больше и не понадобится, – ответил мужчина в пальто.
По истечении условленного времени хозяин номера преспокойно лежал в своей кровати. Пока Вася рылся в холодильнике, пытаясь найти злосчастную колбасу, впущенный им сантехник сжал его мертвой хваткой, обрубив поступление кислорода в мозг, и удерживал так до потери сознания. После чего перетащил обмякшее и весьма тяжелое тело на расправленную постель, уложил лицом верх и достал шприц, что ожидал во внутреннем кармане. Игла вошла в вену на правой руке и впрыснула содержимое в кровь. Мужчина в пальто убрал шприц обратно и накрыл Васю одеялом до кадыка.
Перед уходом он выкинул в мусорное ведро лишнее на кухне. В частности, с паркета исчез откусанный бутерброд и прибраны разбросанные в процессе борьбы приборы. Затем тщательно проверил все места, на которых могли остаться отпечатки пальцев.
Как только от его присутствия не осталось ни следа, мужчина в пальто приоткрыл форточку и осторожно покинул номер, закрыв дверь на подготовленный заранее дубликат. Посреди рабочего дня прочие постояльцы либо отсутствовали, либо закрылись в номерах, огородив себя от мира, позволяя одинокой фигуре беспрепятственно спуститься в фойе и выйти из здания.
Поздно ночью мужчина в пальто сидел на кухне и слушал, как в турке с двумя ложками кофе закипает вода, пытаясь этим незамысловатым звуком заглушить вновь кем-то поставленную на граммофон пластинку. Данный ритуал повторялся регулярно на протяжении вот уже трех месяцев. «Постоянство – залог любого профессионала», вспоминал он слова Шпунта – второго приставленного к нему наставника. В эти тридцать семь, в редких случаях две минуты он нерасторопно просматривал свои воспоминания, вставляя подписанные им же кассеты в видеомагнитофон. Он тратил считанные секунды на поиск нужной записи среди бесконечного количества заставленных ими полок, и всегда точно знал, что будет смотреть. На этот раз это был день, когда он впервые встретился с работодателем.
Все началось в августе прошлого года. Тогда, да, впрочем, как и сейчас, о постоянной работе говорили только в кабаках за полупустой кружкой пива и только то, как все было хорошо, когда таковая имелась. После смены власти люди массово лишались работы, и обреченные они вынужденно искали другое место для заработка.