Но потом я заметил, что это всего лишь иллюзия, и я просто пытаюсь натянуть образ себя четырнадцатилетнего на свое старое сознание. Примерно так же инопланетянин в фильме «Люди в чёрном» натянул на себя тело убитого им землянина. Я подошел к зеркалу и с кривой усмешкой стал всматриваться в свои глаза. Даже если вдруг случится чудо и мне в поликлинике старое тело поменяют на молодое, то вот эти потухшие, пыльные глаза выдадут во мне немолодого человека. Человека, который живет по инерции и не покончил с собой только из скромности.
Да, именно из скромности. Сейчас объясню, что это за ерунда. Это для такого глубокого меланхолика, как я, совсем не удивительно. Для нас мелочи могут значить больше, чем действительно важные вещи, такие как жизнь или любовь. Я не знал, где мне спрятать свой труп, поэтому не кончал жизнь самоубийством. Где я мог покончить с собой так безболезненно, просто и опрятно, чтобы не доставить лишних хлопот ни себе, ни людям? Не было такого места на Земле, и не было такого способа, и от этого я чувствовал себя очень неуютно на этой планете.
То ли дело на планете геометров из фантастического романа Лукьяненко! Там местные жители устроили замечательное место для добровольного расставания с жизнью. Это было гигантское отверстие в земле, на дне которого бушевал вечный очистительный огонь. Туда можно было легко добраться на метро, можно было приехать в любое время дня и ночи, походить по красивому кирпичному карнизу над пропастью, послушать непрестанно звучащую в этом месте красивую и печальную музыку и прыгнуть вниз, если ты готов. Какое сострадание к человеческим слабостям и честный взгляд на проклятые вопросы жизни! Но геометры в этой книге почему-то были отрицательными персонажами…
Впрочем, так и в жизни бывает часто. Честный и глубоко чувствующий человек никому не нравится за то, что он часто бывает грустным и грубым. Зато всем нравятся веселые подхалимы!
Но речь не об этом, а о том, что, видно, настало в моей жизни время поговорить о самом главном, если уж я решился посмотреть в глаза своему отражению!
Незнакомец в зеркале смотрит мне прямо в глаза, он словно спрашивает: где то, что я искал всю жизнь? Где ощущение смысла жизни и полноты бытия? Он не имеет в виду какие-то отвлеченные философские понятия. Он вопрошает о том, что я чувствую прямо сейчас.
Ты ощущаешь, что твоя жизнь осмысленна? Понимаешь, кто ты такой и зачем живешь на Земле? Твоя душа спокойна и наполнена радостью жизни? Нет? Как же так вышло, что ты не имеешь самого главного и даже не знаешь, где и как можно это найти?
Самое главное в жизни – это чувствовать себя счастливым. Молодость, здоровье, деньги, дружба и даже любовь – всё это только условия или способы достижения счастья! Вполне возможно, даже имея всё из этого списка, всё равно чувствовать себя несчастным. Возможно, мне нужно что-то другое? Можно потратить всю жизнь на поиски неизвестного ингредиента эликсира счастья и остаться ни с чем. А тут уже подкрадываются старость и смерть. Позади напрасно прожитая жизнь, а в сердце – пустота, от которой больше некуда бежать. И путь в этот личный ад начался с одного предательства, которое я совершил в юности.
Я отказался от возможности стать Человеком. Я не помню точно, когда и как я сделал это… По-моему, всё началось с первой серьезной мысли о смерти. В каком возрасте до меня, наконец, полностью дошло, как страшна смерть и что я однажды умру? Лет в двенадцать, наверно. Теперь я знаю, что в этот момент передо мной открылась дорога самопознания, у меня была возможность разобраться, кто я такой и зачем я родился на Земле. Но я не пошёл по этой дороге. Возможно, родители посоветовали «выкинуть глупости из головы»? Или рассказали сказку о том, что смерти нет, о Боге и Царствии Небесном? Или я сам справился с проблемой: решил просто больше никогда об этом не думать?
Нет моей вины в том, что со мной произошло. Некому было мне помочь, а сам я не мог справиться. Когда-то давно были такие помощники, их называли крестными родителями, и они помогали детям родиться во второй раз – в духовном смысле. А у биологических родителей совсем другие задачи: здоровье, развитие, обучение, социальная адаптация.
Даже если родители решат заняться духовным воспитанием своего чада, у них нет никаких шансов преуспеть в этом. Они сами в свое время отказались от настоящего духовного развития, а по книжкам духовность невозможно изучить. Родители сами не разобрались со своим страхом смерти и со следующим из него логически вопросом: зачем жить, если мы всё равно умрем? Когда подросток сталкивается с этим важным вопросом, родители бывают озабочены только тем, что подобные размышления могут привести к самоубийству.
Я слушался родителей и учителей. Я читал умные и добрые книжки. Я старался всё делать правильно, так, как нужно. Почему же моя взрослая