– Это вопрос к психиатру. Ты так и не ответила на мой вопрос: «О чём и для кого роман № 36?»
– О чём – пока не знаю. Что касается «Для кого?» – для себя. Решила начать с того, что честно отвечу на вопрос, зачем я всё это затеяла – в надежде хоть немного разбогатеть. Миллиарды меня никогда не прельщали. Но деньги, как средство творить добро – всегда. Конечно, я не забуду и о своих нуждах. Они, впрочем, минимальны. Комфортабельная квартира с видом на наш парк «Дубки» и c ремонтом, учитывающием проживание в доме животных.
– А почему здесь, а не в Париже или хотя бы в Москве?
– Я уже в том возрасте, когда не хочется покидать свою деревню. Дочь и внучку я поселила бы рядом. А потом занялась бы избирательной благотворительностью.
До издания первой профессионально написанной книги, я потратила кучу денег на самиздат. И сразу поставила перед собой цель – найти покровителя, спонсора. Свои первые книги, за качество которых мне теперь стыдно, я отправляла лидеру партии «Яблоко» Григорию Явлинскому. Я выбрала его потому, что разделяла его взгляды и голосовала за него на выборах. И однажды Явлинский позвонил мне. Но тогда я сама толком не знала, готова ли я заняться политикой. А Явлинского я заинтересовала не как писатель, а именно в смысле практической полезности для партии.
Но у меня была другая цель – привлечь внимание к своему творчеству. Я плохо разбиралась в бизнесе. И не понимала, что издание бестселлеров это технология деланья денег. Только позже узнала, что за самыми покупаемыми книгами стоит труд литературных подёнщиков, имена которых никто не знает. Агенты издательств изучали спрос, изучали сколько процентов текста следует ответи на секс, сколько на убийства и т. д. Когда автор сдавал рукопись, литературные подёнщики её исправляли, украшали, вставляли вкусные эпизоды и так далее. При этом сами они такие книги не стали бы покупать. Но спрос есть спрос. Ведь не случайно сейчас на всех центральных каналах Российского ТВ копаются в грязном белье знаменитостей, с помощью полиграфа вынуждают их делать чистосердечные признания, с помощью исследованья ДНК выявляют происхождение внебрачных детей, претендующих на наследство и т. д. и т. п.
Но, во-первых, тогда я об этом не знала. Во-вторых, мне было интересно, смогу ли я стать независимым писателем. И я считала, что путь к успеху зависит только от спонсора. Следующую самиздатовскую книгу я посвятила Борису Немцову, Ирине Хакамаде и Анатолию Чубайсу. Прямо об этом нигде не указывалось. Но из текста, сумбурного и довольно таки бездарного, было очевидно, что автор рассчитывает на спонсорство СПС – Союза правых сил.
И опять никакого результата. Книги мои в издательствах не принимали. В рецензиях писали, что мои тексты – логически не выстроенный поток сознания и что, возможно, они достойны премии «Антибукер».
Всего в самиздате у меня вышло 11 толстых книг. И постепенно количество перешло в качество. К тому времени я ознакомилась с интервью с известным автором