Часть I. Осмысленность
Глава 1. Одерживайте маленькие победы ради большого смысла
Что я сделаю сегодня, чтобы изменить мир к лучшему?
Я начал задавать себе этот вопрос еще подростком и много размышлял на эту тему. Не потому, что я был мудрее или просветленнее сверстников, а потому, что в шестнадцать лет у меня нашли рак. Когда я потерял зрение в левом глазу из-за большой опухоли, врачи заподозрили, что у меня редкий генетический сбой, мешающий организму бороться с новообразованиями. Анализ крови подтвердил мутацию гена VHL, приводящую к появлению многочисленных злокачественных опухолей. Мне просто не повезло с генами.
Доктора сказали, что каждый год на протяжении всей жизни мне придется на неделю ложиться в больницу, чтобы отслеживать рост раковых образований (сейчас, например, они у меня в глазу, почках, желчном пузыре, надпочечниках и позвоночнике) и по необходимости прибегать к операциям или химиотерапии. Впрочем, чаще всего срочности с этим нет, и в конце недели я просто выписываюсь, получив лицензию на еще один год жизни.
Эта лицензия, срок которой каждый год продлевается, напоминает мне о необходимости делать нечто значимое каждый день. Думая о годах, прошедших с момента установления диагноза, я каждый раз удивляюсь тому, что качество моей повседневной жизни за это время практически не снизилось. Неотвратимой угрозе удалось изменить только одно: усилить мое внимание к мелочам, составляющим смысл каждого конкретного дня.
Моему диагнозу уже двадцать три года. Продолжая жить как бы в долг, я провел большую часть этого времени в работе над тем, что проживет дольше меня. Все мои занятия – от проведения исследований и написания книг до выстраивания отношений и игр с детьми – для меня лишь инвестиции в будущее, которые продолжат приносить плоды уже после моего ухода. Попытки внести каплю смысла в каждый день жизни не дают зацикливаться на неподконтрольном мне генетическом заболевании. Сегодня я могу сказать, что болезнь научила меня больше думать о жизни, чем волноваться о смерти. Ведь, если говорить начистоту, никто из нас не знает, когда кончится его личная лицензия на жизнь: через день, год или десятилетия.
Научные изыскания и личный опыт доказали мне, что осмысленность стоит в центре не только моего существования, но и существования любой современной организации. Компании, школы, правительства, семьи и общины сегодня более, чем когда-либо, стремятся продемонстрировать значимость своего вклада в жизнь человечества. Главное, ради чего сегодня мы устраиваемся на работу, – возможность сделать нечто значимое для других. Мои исследования показывают: если вы почти весь