Майор Назаров никогда не делился этими своими невеселыми мыслями ни с кем из коллег – он хотел спокойно дослужить до пенсии, а потом уйти в коммерческую структуру. Да и самому себе Аркадий Сергеевич позволял размышлять на эти крамольные темы только во время утренних прогулок по порту, ставших для него обязательным ритуалом.
Заканчивался апрель 1994 года. Старший оперуполномоченный Назаров прогуливался по подведомственной территории, щурился на набиравшем силу весеннем солнышке и вежливо кивал в ответ почтительно здоровавшимся с ним людям. Аркадий Сергеевич знал цену этой почтительности и не строил насчет нее необоснованных иллюзий. Да, его все знали в порту – все, без преувеличения. Знали и боялись, а потому – уважали… Конечно, сейчас не тридцать седьмой год, и малость чудаковатый чекист, любящий утренние прогулки, не законопатит в лагерь одним росчерком пера – но жизнь испортить может запросто. Шепнет кому-нибудь в Службе безопасности порта: я, дескать, видел, что во-от этот пидорок себе в машину что-то из контейнера перегружал – и начнется веселая жизнь… Хищения в порту – настоящий бич, не только большие, но и малые… А этому комитетчику поверят, он же чокнутый, он не берет – и это все знают…
Аркадий Сергеевич скрипнул зубами. Не берет… Он действительно ничего никогда не «брал» и служил честно – не за страх, а за совесть… Так было до марта 1994 года. А в марте… В марте майор Назаров через свою комитетовскую совесть перешагнул… Оно, конечно, жизнь довела и заставила, но… Плохо было на сердце у старшего оперуполномоченного. Плохо и муторно…
Аркадий Сергеевич родился в учительской семье. Его отец, Сергей Васильевич, работал после окончания университета учителем математики в средней школе на Выборгской стороне. Там же, в школе, работала и мать – Татьяна Александровна, она преподавала ботанику и зоологию. Собственно говоря, родители и познакомились в школе, и роман у них завязался именно на рабочем, так сказать, месте. Сергей Васильевич и Татьяна Александровна свою работу любили, любили детей, и ученики платили им взаимностью.
Сергей Васильевич мечтал, что его сын тоже станет математиком, но пойдет дальше отца, будет не обычным учителем, а научным сотрудником какого-нибудь крупного института… И, надо сказать, Аркадий оправдывал ожидания отца, который сумел привить сыну любовь к формулам, уравнениям и теоремам. Аркадий легко стал «математическим вундеркиндом» в школе – получил грамоты на районных и городских олимпиадах, ходил в университет заниматься на Малый матмех, а потому уже в девятом классе решал задачки не из школьной программы, а из программы высшей школы. В университет Аркадий, естественно, поступил легко…
В студенческое братство он вписался сразу – Аркадию нравилось учиться, нравился новый коллектив. Он умудрялся находить